中國人的生命底色：俺讀塵凡無憂的小說

塵凡無憂的小說最讓俺覺得珍貴的，是作品深處蘊藏的一種世界觀。如果說作品表層給人的感動與震撼出於對一代中國人生活與生命的深刻又生動的呈現，俺覺得托舉這樣一個世界使其沒有流於自由放縱或者陰暗沉重或者迷茫焦慮的，是其最底層的，真正的傳統的中國人的精神：麵對生活種種，堅韌又溫和，寬厚又睿智。

這種精神，俺在父母輩，祖父母輩人的言談與處世原則（有世故的成分，但是更多的是堅韌與智慧）中常常能感受到，而在俺讀過的大家小家的各種形式的作品中（當然，俺讀的也極其有限）卻極其稀少。這種東西，古代近代不稀罕，現代當代不時髦，沒學識的看不上，有學識的認不清。遵命不遵命，自由不自由，不論口號是什麽，俺的感覺，中國近代以來的文學，多數都隻是喇叭。這些喇叭據說是播出的是藝術，其實多是政治，赤裸裸明晃晃的政治。

從政治的角度看，就可以理解為什麽明明依然存在於長輩們意識中的傳統精神絕少在文藝作品中原汁原味地呈現出來（“絕少”不是沒有，比如老舍）的原因了：近代以來，中國人失聲久矣。失聲的原因，俺覺得有內外之分。外因，就是別人的話確實好聽（比如西方文藝作品中人性充分張揚，手法多樣）。內因，就是太多的能發出聲音的精英們太過功利以致於昏了頭，主動被動有意無意地做了東施。揚西抑中，好像成了通往美好生活的必由之路。文藝作為思想先鋒，從座談會到傷痕反思，忙著領風氣之先，當然不屑或者來不及感覺一下腳下的土地。沒有這樣的環境，沒有這樣的土壤，沒有這樣的思想，沒有這樣的作家。所以，沒有這樣的作品，不奇怪。

在這樣的背景下，塵凡的小說就顯得極其珍貴了。中國人傳統的價值與觀念，支撐普通中國人世世代代生生不息的精神傳承，沒有被以功利與世故的角度來批判或者成為嘲諷的對象，反而成了喧囂紛亂的現代生活中的定海神針。而這根神針，也沒有被誇張，沒有吹捧，甚至沒有一個字提到。但你可以真切地感覺到，作品裏的價值，就是身邊的那些誠實本分的人的價值。作品的力量，就是這些誠實本分的中國人所展現出來的力量。

不可否認，這種力量並不純粹。它有時也市儈，通常很庸俗。但反過來，市儈與庸俗也不能遮蓋這種力量的中正淳厚。它平平凡凡，普普通通。但就是這種平凡普通的精神，才如平實，如此堅韌，讓我們麵對艱難時沒有顛狂放縱也不會絕望沉淪。不是沒有這樣的人這樣的事，而是大多數人不會，就如你我身邊的這許多人。

傳聲筒文藝看不到普通人的精神力量。他們隻會做最粗糙的典型化：普通人的形象，要麽庸俗要麽功利要麽愚昧麻木。

塵凡看到了，並且把中國人這種世代傳承的精神在作品中表現出來了。沒有傳統文藝的說教，也沒有現代文藝的誇張。相反，塵凡的小說把現代的表現手法與傳統的價值結合起來了。在塵凡的作品中，你能看到跌宕起伏，但這些情節絕不誇張。如果把當代正統的文藝看成是話劇，到處都是咬字眼擺姿勢造典型；那讀塵凡的作品就如同旁觀朋友或者鄰居的生活，就象在你身邊發生甚至就在你身上發生一樣。也沒有高大上的信念，也沒有催人向上的理想，但是你讀了，就會感覺到一種力量，經曆苦難和艱辛，它依然穩穩地托住你，讓你感到平和與光亮。相較於破碎產生的快意與麻醉產生的幻適，這種力量更真實，更可靠。