〔不朽的詩人〕阿西莫夫／Bobo

《不朽的詩人》 文:（美）艾薩克·阿西莫夫  誦:Bobo “是啊”，菲尼阿斯·威爾奇博士說，“我能使那些古賢起死回生。” 他有點醉了，不然他不應該如此胡言亂語。當然，一年一次聖誕節之夜，多喝點也是應該的。 斯各特·羅伯特生，某大學年輕的英國文學講師，放好酒杯，朝左右溜了一眼，看看有沒有人聽見他們談話。 “我這話是當真的。不隻是鬼魂，肉體我也能召回來。” “我從來沒想到這種事竟然是可能的。”羅伯特生一本正經地說。 “為什麽不可能呢？不過是簡單的時間轉換罷了。” “你指時間旅行？這有點太——哦——離奇了吧？” “會者不難嘛。” “哦，怎麽做呢，威爾奇博士？” “你以為我會告訴你？”物理學家板起麵孔說。他迷迷糊糊地四下找酒喝，但找不到。他說：“我召回不少人。阿基米德、牛頓、伽裏略，真是些可憐蟲。” “難道他們不喜歡我們這兒？我們的現代科學使他們著迷了吧？”羅伯特生說道。他對這次談話越來越感興趣。 “不錯，他們很著迷，尤其是阿基米德，我用學過的一點希臘文向他解釋了一些東西後，他真樂得發狂了，可是，不……不……” “出什麽岔子了？” “文化不同，他們不適應我們的生活方式，他們感到孤獨，成天擔驚受怕，我隻好送他們回去。” “真糟。” “是啊，都是偉大的靈魂。但缺乏靈活性。不是那種能包容萬象的靈魂。所以我試了一下莎士比亞。” “什麽！”羅伯特生叫起來，這下擊中他的要害了。 “別嚷，小夥子，”威爾奇說，“不雅觀。” “你說你把莎士比亞召來了？” “不錯，我要找一個能包容萬象的心靈，找一個知人知世，能和與他相隔幾世紀的人們生活在一起的人，隻有莎士比亞能做到，我有他的簽名，一個紀念品。” “你帶著呢？”羅伯特生，眼睛爆了出來。 “就在這兒。”威爾奇把他的背心口袋一個個摸過，“啊，這就是。” 他把一張名片遞給講師，名片一麵印著“l-克菜恩父子五金批發公司，”另一麵潦草地塗著“willmshakesper”(這是莎士比亞自己的簽名式)。 羅伯特生簡直神魂顛倒了。“他看上去是什麽樣子的？” “不象他的那張畫像。禿頭，胡子挺難看，滿口土腔。當然，我花了最大力氣設法使他喜歡我們的時代。我告訴他，他的劇本我們欽佩得五體投地，至今上演不衰，我們認為這些劇本是英國文學中最偉大的作品，可能也是全世界最偉大的作品。” “好，好，”羅伯特生氣也透不過來地說。 “我還說，人們對他的劇本寫的評論多如牛毛。自然，他想看看，我從圖書館借了一本。” “怎麽樣？” “哦，他入了迷。當然，他不懂那些現代用語，也不知道十六世紀以來發生的事情，但我幫他解決了。可憐的人，他從來沒想到受到如此對待，他不斷地說：‘蒼天保佑吾！’五個世紀，什麽東西榨不出來？我想人們可以從一塊破抹布中擰出一場大水。” “他不會說這種話。” “為什麽？他寫劇本落筆千言，他說人生有限，非得須臾必爭不可。他用六個月時間寫了《哈姆雷特》。老故事，他隻是‘拂拭’了一下。” “就象擦鏡子一樣拂拭一下，”這位英國文學講師憤怒地說。 物理學家沒理他的碴兒。他看到幾步遠的櫃台上有一杯沒喝過的雞尾酒，就橫著移過去。”我告訴這不朽的詩人，我們大學裏教莎學課。” “我就教莎學。” “我知道，我給他在你的夜校班上報了個名。我沒見哪個人象可憐的比爾(莎士比亞的名字威廉的昵稱)一樣急於了解後世對他如何評價。他很用功。” “你讓莎士比亞上我的課？”羅伯特生啞著嗓子說道。哪怕這是教授的醉酒糊塗活，也叫他夠吃驚的了。不過這恐怕不是醉話。他想起來有一個人，禿頭，說話挺奇怪…… “當然沒用真名，”威爾奇博士說，“別管他用什麽名字了。我犯了個大錯誤，可憐的家夥。”他已經抓住了酒杯，正對著酒搖頭。 “為什麽是錯誤？出了什麽事？” “我隻好把他也送回1600年去，”威爾奇憤怒地吼叫起來，“你以為一個人能受得了多少侮辱？” “你說的是什麽侮辱？” 威爾奇博士一口幹了那杯雞尾酒。“你，你這呆瓜，你給了他一個不及格。”

[51t]

阿西莫夫是美國的科幻作家，但這一篇可看成幽默寓言，帶科幻色彩的寓言。

那些傳世的巨著和劇作，一年又一年的被人們閱讀著，在劇院裏上演著，也養育了一大批各種的學會，研究著，探討著，看看大師們究竟要說些什麽，對當世的貢獻，對後世的警醒，文學的成就，哲學的意義，探討一下還有哪些是欲說而沒有說的，又有哪些個潛台詞，還有哪些是吞進肚子裏而今天終於可以說了，等等，等等。

這些研究者們，一寫一大篇文章，引經據典，煞有介事，前三皇，後五帝，頭頭是道，侃侃而談，似乎他們比原著者本人還要了解著者，知道大師們當年寫作時的立意，甚至寫作時是先抽一口煙再提筆，還是提了筆再喝一口咖啡，他們都曆曆在目，總之，知大師者，舍我其誰！

這個世界是五光十色的，人人都得活。大師著了書，立了說，學會的人也因幫大師梳理出了1、2、3、4，而成了學者。可說多了總會有失，東說也是學會，西說也是學會，兩邊的還掐起架了，打的一片熱鬧。可他們就沒想想，他們研究出的那些東西，是原著者的本意嗎，就算原著大師們從前個世紀穿越回來，在這些學會的學者麵前，麵對學者們列出的1、2、3、4，怕都要交了白卷吧，再怎麽智力超人的大師，怕也隻能摸摸腦袋：這是我的本意嗎？~：）