〔假如你沒有吃過菜薹〕池莉／劉靜

《假如你沒有吃過菜薹》 文:池莉  誦:劉靜 假如你沒有吃過菜薹，無論你是誰，無論享有多麽世界性的美食家稱號，無論多少網友粉絲擁戴你為超級吃貨，我都有一個好心的建議：先，趕緊，設法，吃吃菜薹。 武漢有一種蔬菜，名叫菜薹。如果需要擺明菜薹的正宗血統，就叫洪山菜薹。洪山是武漢市的一個區，在長江以南。武漢人一般懶得把行政區劃說那麽清楚，凡長江以南，就說是武昌。凡長江以北，就說是漢口。不看南北，隻看兩江兼得，那就是漢陽了。 武漢三鎮，都有菜薹，同一個城，價格卻完全不同。漢口人家賣菜薹，隻要說是武昌過來的就行了，價格就可以很坦然地高於漢口、漢陽。過生活的人家，都不會買錯。菜薹的品相絕對不一樣：膚色深紫且油亮的，薹芯致密且碧綠的，個頭健壯且脆嫩的，香味濃鬱且持久的，自然就是武昌過來的。 武昌土壤呈弱酸性，是黑色沙瓤土。漢口土壤呈弱堿性，多黃色黏性土。漢陽土壤就更複雜，地下有礦藏，什麽石灰岩、鐵礦石之類等等。最適合菜薹生長的，就是武昌了。雖說作為蔬菜，自然具有相對的普適性，武漢三鎮、大江南北，延及整個江漢平原，也都有苗不愁長，也都還是挺好吃，也都深受廣大人民喜愛。 有趣就有趣在：所有菜薹中，就數武昌洪山菜薹最佳。別處菜薹拿來，萬萬不可相提並論，相形便見絀，入口便知曉。洪山菜薹就像一個武林高手，身手一亮，立見分曉。你隻需定睛看它一眼，就可見在芸芸菜薹中，它是如此出類拔萃，卓爾不凡，鶴立雞群。 洪山菜薹的傳說太多了。除了商業編造了許多矯揉造作的故事之外，民間大眾口口相傳流傳最為久遠的版本，恐怕就是所謂“鍾聲塔影”，說的是洪山寶通寺塔影之中的那塊土地，與延及本寺廟鍾聲可聞的那片土地，出產的才是最最好吃的菜薹。 說菜薹是頂愛幹淨的蔬菜，還是謙虛的誇獎，菜薹簡直是潔身自好到了毅然決然地與眾不同，也是孤標傲世到了與其他蔬菜的絕不苟同。一般蔬菜，都會選擇氣候溫暖的季節，菜薹偏偏選擇最寒冷的季節。看似千嬌百媚的蔬菜，倒生就一副傲雪淩霜的風骨。 它也偏偏不是葉子作為菜，它的菜是那段質感最佳、營養含量最高的莖。這樣作為蔬菜，菜薹就有效避免了葉類蔬菜的單薄、粗纖維太多、草酸含量偏高的缺陷。菜薹卻也並不因此走莖塊路線，把自己埋在地下泥土裏，而是酷愛陽光、寒風和雪霜。寒露時節是萬物凋零萎謝之始，卻是菜薹拔節生長之時。 如果冬至有幸落一場大雪，你就會看到那臉盆一般大的一兜兜菜薹，菜心的胸懷無比寬闊，懷抱大捧刷刷冒頭的菜薹。翌日雪霽，那些昨夜冒頭的菜薹已經一根根茁壯挺立，莖粗壯，色嫩紫，冠頂是鵝黃色簇狀小花，五六根就是一盤菜肴。而且，這不，今天剛采摘過的，明天又會蓬勃冒出新的一茬，越是雪大，越是喜人，越是獨孤，越是豐沛。 菜薹又是典型的時鮮，隨采隨吃最妙。它冷藏花顏失色，冰凍即壞，隔天就老。它是如此敏感與高冷，如此寧為玉碎不為瓦全，這就是菜薹，你不踏雪采摘，你不親手料理，你不盡快品嚐，你就得不到真經。唯有你不辜負它，它才不辜負你。雖說菜薹老了也能吃，味道卻已是天壤之別了。 當然菜薹自然也有平易近人通俗易懂之處，盡管它冰清玉潔，纖塵不染，料理起來卻十分方便，隻需要掐成幾段，清水過過就好。它還有一點可愛的小撒嬌：菜薹傷刀，親人。說的是它不喜金屬切菜，喜人手料理。然後放進鍋裏，翻炒幾下，頓時就香氣四溢。葷素涼拌，般般相宜。菜薹炒臘肉這道菜肴之所以經典，那是因為有了菜薹而臘肉更香，而不像許多蔬菜，靠肉長香。 別忘了菜薹的菜汁，得澆在剛出籠的滾熱白米飯上，那龍膽紫的顏色，紫水晶的光澤，美味指數無法衡量。隻好用最時髦的養生熱詞：滿滿都是花青素啊！滿世界都以為武漢人好辣，其實那要看吃什麽東西。對於新鮮蔬菜，武漢人的最高評價隻有一個標準，唯一的一個標準，三個字——甜津了。菜薹當真就是甜津了。熟吃生吃都是甜津津的！ 這般好蔬菜，現在卻是世人難見真佛麵了。餐館飯店全都是物流配送大棚菜了。謝天謝地，我是至今都不肯放棄這一種傳統美好、這一口飲食福氣的。 冬季到了，是菜薹季節了，再忙再冷我也不管，隻管要千方百計擠時間跑菜場，精心選擇采買。回到家裏，即刻動手摘菜炒菜，很快一盤油光水滑的鮮嫩菜薹就上桌了。僅僅隻是看一眼就耳目一新，胃口大開。 每當吃到菜薹中的絕佳極品，我都會心生敬畏，總覺得這種菜是一個不可言喻的神跡。菜薹會令我情有獨鍾不離不棄到即便它們老了也要養著，花瓶伺候，權當插花，它會再為我盛開半個月，左看右看都別致。也不知道為什麽，看花時，一回回，某些潛伏在記憶中的詩句，會三三兩兩浮現出來，在菜薹細碎的花瓣中，光影躍動。 咳，平常日子裏頭，會生發出這樣一些生動時刻，竟是由於一種蔬菜，怎麽能夠不叫我心中暗歎，菜薹哦菜薹，真的是我對武漢這個城市最深最深的一份眷戀。

[51t]

回複 '秋水天長' 的評論 :
在這邊的超市裏買到過一次紅菜薹，雖說不是洪山菜薹，看到那紅色的莖杆和紫色菜葉，欣喜之感就油然而生了。吃菜在很多時候吃的是心情，久違了的菜薹，當然是吃的津津有味了。可惜現在看不到了，疫情期間也較少去超市。再說人的味蕾也是入鄉隨俗的，吃了這麽多年的大棚菜，味蕾早就磨平了，但見到這樣稀缺的菜，還是一陣感動，非買不可的。

[秋水天長]

紅菜薹啊，大愛！：）告訴51兄，weee上有賣哎，我上周才訂的：）看了下，這周沒有，下周有配送。
第一次吃紅菜薹是去年團購，農場現摘的紅菜薹，下筷的第一口，全家人的表情都驚豔到了：）真是甜津津的，口感極佳。還不知道可以涼拌生吃，也不知道菜薹炒臘肉是經典菜肴，我隻拿來清炒：）不過weee上買的紅菜薹跟農場現摘的味道還是差別不少，原來菜薹是典型的時鮮。冰箱還剩下幾隻我也花瓶伺候，權當插花吧~~~：）下周再訂訂看，能不能再新鮮些，人手料理，不用刀切，學到了：）

[51t]

一道普通的家常菜，竟能生發出如此生動的時刻，勾起對一個城市的眷戀。

冬天，正是吃紅菜薹的日子，那一盤盤油光水滑閃著紫水晶光澤的鮮嫩菜薹，美味無比，現在隻能是誘人的舌尖上的回憶了。這邊的超市裏很難買到紅菜薹，大抵是因為運輸的困難，正如文中所言，菜薹要當天采摘當天品嚐，稍一老，就天壤之別了。

讀一讀池莉的美文，把口水咽一咽，閉了眼睛，看到那莖杆嫩紫冠頂鵝黃色小花的菜薹了嗎？吃與不吃，它就在那裏，在你的胃裏，胃裏藏著菜薹，胃裏藏著鄉愁...