文革的回憶之二

 

 

後來就是毛主席接見紅衛兵！前後八次掀起了全中國的紅衛兵大串聯運動。各省市成立了相應的大串聯接待站，從糧票到現金給予紅衛兵們支持。一時之間，各種戰鬥隊，宣傳隊如雨後春筍般湧現出來，少的幾人，多的幾十人，找到接待站，開上介紹信，拿上活動經費，製作好紅旗，主席鏡框像，添置行李卷，鬥笠，綁腿，草鞋，等等，當真是重走長征路，步行前往。一般昆明紅衛兵愛去的地方是湖南韶山，井岡山或延安等地, 沿途都有接待單位好吃好喝款待，我見有人還把接待站禦寒的軍大衣給穿回家來。因為，紅衛兵是初中以上中學生才有資格，所以我等小學生隻有羨慕的份。當然，也有小學六年級的冒充中學生參加大串聯的，比如：羅安民就是其中之一，每次我聽他回來講述大串聯沿途的見聞，正真是羨慕嫉妒恨啊！後來大串聯就走樣了，多半是免費旅遊了，沒有人再去步行重走長征路！火車上擠得來水瀉不通，女生在其中要方便，隻好在同伴環繞中，蹲下就地解決。擠火車時，從門口上基本不得其門而入，通常都是從窗口打開一條血路，然後爬進去。後來聽聞我老家親戚說，她們也趁此良機想要來雲南探親，結果，來到湖南被大米飯打跑了。別人告訴她們，雲南大米是一年收三季！對於吃麵長大的她們來說，大米飯正真是難於下咽，嚇得她們不敢再西進了。

紅衛兵運動式微的同時，機關企事業單位的運動開始方興未艾。我母親參加了八二三造反兵團，而我父親一開始什麽派別也不參加，當個所謂“逍遙派”。為此，我母親經常跟他開導，勸導，後來發展到爭辯。因為當時已經處於無政府狀態，幹脆，父母雙雙向各自單位請假回老家探親。記得，我們家第一站是來到了武漢，從這裏再轉火車去許昌，不知何故,今天看來應該就是造反的緣故，一時買不到武漢至許昌車票，父母帶著我兄弟兩隻好暫待武漢。記得，那時候的武漢混亂尤勝昆明，畢竟是號稱九省通衢的大碼頭！當時，天氣炎熱，到處是百萬雄師的身影，一卡車一卡車的造反派，頭戴柳條帽，手持梭鏢，高呼口號，呼啦啦在大街上開過來，開過去。所有旅店均客滿。父親決定去找他以前在中南工人日報的舊同事求助，我母親帶著我兄弟兩就坐在街頭，守著一堆行李，我可是真正感受到了流落街頭遭人白眼。到了傍晚，一身是汗的父親從公交車上下來，回到我們身邊，垂頭喪氣的神情告訴我們，一無所獲。他去找的舊同事都被當做走資派靠邊站了，其中一位報社社長，現在打倒了負責燒鍋爐，隻能用一碗開水款待舊人，對於我們一家是愛莫能助。最後，我們一家在一間公共澡堂謀得了一席之地可以棲身，是用木板搭在澡盆邊沿，權當床鋪，條件是天亮必須出門，晚九點澡堂打烊了方可入住。在武漢盤桓數日後，其中有遊武漢長江大橋，還有照相紀念。我們才終於爬上了武昌開往許昌的慢車。在許昌，畢竟是小地方，文攻武衛的氣氛不如武漢三鎮那般濃烈，我們一家住上了許昌大旅店，還吃上了當地特產燒雞，那雞好小個，燒得通透，我兄弟二人是連雞骨都沒有留下，太解饞了啊！許昌出來，改乘長途客車了，沿途都是北方農業地區景象，從我幼小的視角來看，與雲南不同的是，再也不見彎彎犄角的水牛，而是直犄角的黃牛,土地的顏色也不再是雲南的紅土地而成為了黃土地了。

老家是在王營村，是明代從山西洪洞移民來的，家譜裏記載比較簡略，後來看到了電視劇，才知道這場移民在明代聲勢浩大，意義深遠。才知道為什麽我們今天小便叫解小手，大便叫解大手，因為移民都是被捆綁著背井離鄉，強迫移民的，一路之上，小便時要求軍爺解開一隻手方便，叫解小手，大便時可不要央求押送的軍爺解開雙手才能方便麽？叫解大手。所以直到今天，我們這些明代山西移民的後人，還在沿用“解小手，解大手”.此外，我們明代移民還有個身體上的標記，就是小腳趾頭上除了本來有的指甲外還有半個指甲，不曉得這在人類學上叫做什麽現象？幾百年下來，到我腳上還有。

此其時，文革的氣息在老家我沒有感覺，好像是我一個親戚住在地主家，感覺上那個地主宅子好大座！因為，我酷愛玩鴿子的緣故吧！地主家院牆洞裏還住著無人認領的鴿子，所以印象深刻。

幾十年後我回去探親, 不敢相信我的眼睛，那宅子又小又破，全然不是小時候的印象啊！這地主委實不咋的，就這為了土改殺人湊數，也給滅了！從家譜上看還是我家本家，老兩口省吃儉用鄉裏出了名的，據說，出門走親戚參加喜事，都要挑上糞筐，一頭裝糞，一頭裝吃酒席新衣，一路拾糞來到親戚家村外，找個僻靜地方換上新衣，把破衣爛衫和糞筐一起藏好，待酒席宴罷，又悄悄回來換下新衣，穿回破衣爛衫，挑起糞筐，繼續拾糞回家。結果，土改全被剝奪，你想，換你你願意麽？老子辛辛苦苦摳牙慪縫，摳屁眼咂指頭，省吃儉用掙下的家當，你幾個農村二流子就來明目張膽豪奪！換我，是殺人的心都有了。可他夫妻二人連後嗣都沒有，也殺不過土改工作隊人多啊！男的被殺，女的吞金自殺，現在想來，慘烈之至啊!

我爺爺在民國期間擔任過保長，也就是應付差事，沒啥劣跡。一生人始終是農忙耕作，農閑教書私塾，後來被劃成富裕中農，就這也被土改工作隊盯上，準備殺他，全然不顧他家二兒子是共產黨人，幸虧得爺爺當年的雇工出麵保他，說“東家對俺們可好！吃喝管夠不說，下地勞作出工都在我們前邊，收工都在俺們後邊。這樣的人要是殺了，那是造孽，天地難容！” 就這樣，我爺爺活下來見到了他的孫子我們。

農村始終是農村，農民們手停嘴停，我在那會不見有說停下農活拉竿子搞造反的。除了我們才到家的那幾晚熱鬧，村裏所有的小孩子估計都來看“南蠻子”了。餘下日子裏，當真是該幹嘛幹嘛，農忙得很。家裏也就我爺，我嬸和我哥家媽經常見著，沒有任何一個閑人。

老家的日子很是辛苦。因為父親不讓親人們搞特殊化，要讓我們品味正真農村生活。所以，見天都是中午玉米粥煮紅薯娃。所謂紅薯娃者，小紅薯也。那碗玩意也是可以照見人影，且燙呼呼極易燙傷食道。晚間吃的是紅薯麵包紅薯葉，吃到口裏能感覺酸酸的。那荒年老家地裏隻種紅薯，是一種不知哪裏引進的紅薯品牌，叫做：5311的！個大，瓤紅，產量高。所以，每餐吃的都是紅薯，也沒有什麽炒菜，鹹菜也是紅薯藤和葉子醃製，連零食都是吃的紅薯幹。我後來快要離開老家時，犯了水土不服的毛病，根本吃不得紅薯玉米粥。都虧了親戚家有人在湖南工作，捎回來些大米。精貴得很，存著不舍得吃，現在就給我煮了碗照見人影的大米粥，那是解饞啊！就此啥毛病也沒有了。現在回憶到此，不禁納悶：都種紅薯拿什麽來交公糧呢？

我爺家解放後土改時定成份為：富裕中農。我印象中，老家的房屋都是土房，睡下去就可以看見房梁，夜裏經常是老鼠在房梁上打架伴我入眠。這樣的人家都是富裕中農，可以想見那些貧雇農是個啥樣光景！當然，我哥和他母親的住房要好一些。

老家一帶已經開發過度，不見什麽樹木。遠遠的有座獨山突兀地聳立在黃土平原。我家院裏有棵棗樹，可是稀罕，我爺專門給我介紹這棵樹的來曆，文革前也是用這棵樹的紅棗專門郵寄給遠在昆明的我們，此刻，親人們專門把收獲的紅棗留給我們品嚐。

村裏人燒飯用玉米杆，據說隻能頂個半年，餘下的時光，要去二十公裏開外的山上砍柴，要帶幹糧，是個辛苦活。我家在公路邊有塊自留地，好小一塊，也就分把幾分的麵積，那上麵栽種的韭菜，細小柔嫩，要用剪刀來剪，回家好包餃子。老家裏是開兩夥，我們住在大伯家，是嬸子燒飯，另外一屋是我哥和他母親開一夥。

大伯有三個女兒一個兒子，除了最小那個女兒，其他都比我大。我二姐是個美女，那年十八九歲，長得來紅白四喜，明眸皓齒，所謂勞動人民天生的健美形，還是村裏的鐵姑娘班長，我弟就喜歡纏著她，成天粘著她，看見我弟依偎在她懷裏，竟讓我莫名的嫉妒。

我爸上邊還有個姐姐，隻是從未有人提起，所以我一直到了父親晚年，才知道他和遠嫁安徽的姐姐的女兒還有聯係。

我爺經常肯牽著我的手，帶我去二裏開外的灌漲鋪趕集。這裏的集市天天有，我印象中最記得的就是集市上的鬥羊，那都是些綿羊，好大個，角頂角發出巨大的悶響。爺爺喜歡在集市割上點羊肉，回家讓我嬸給我們包羊肉餃子吃。老人家早上起來，用手指頭洗牙，也是令我記憶猶新。

老家的廁所，也是令我感覺不舒服的處所，那就是在我哥家房子旁邊一個角落，土地上埋口大缸，尿尿屎屎都在裏麵，為的就是積攢農家肥。這樣的廁所隱私極差，如廁前定要發聲，以免撞見有人正在排泄，尤其是女生。一開始我不懂規矩，就鬧過尷尬，撞見我大姐，鬧個麵紅耳赤。

在我母親離開後，我被邀請去我哥和他母親那屋過夜。晚上和我哥同榻共眠時，我因為營養不良，體虛內寒，尿床了。我哥就取笑我“畫了地圖。”尿的少那夜，叫作“畫了中國地圖，”尿的多那夜，叫做“畫了世界地圖。”我母親知道我的毛病，她在時，會在半夜為我把尿。

當時，有父親的戰友，是個縣委書記，曾經坐著黑色轎車來家探望過他。村裏恐怕很少有過這樣的場麵，村裏的孩子和村民們也是圍觀良久。無需說，我爺和我伯，還有我的哥姐妹們，自打中國解放後，心理上很是有生以來最揚眉吐氣的一刻。

[DKmom]

真實記錄，謝謝