那時的中國基督徒
這座運河上的單孔橋座橋應該在浙江湖州(1919年照)。
這幾張估計是在江南水鄉蘇州或湖州照的。
蓑衣苙帽對美國人來說是很新鮮的東西。但其實我小時候常常看到農民這身打扮在田裏幹農活。帶頂的那種船我小時候還看到過呢。
這些街景不知道是哪個城市的。有朋友查到宣化坊(上排中間那張)在紹興。
從小約翰侄孫女寫的書中看到浙江莫幹山是他們度假常去的地方。可惜照片對不上號。
小約翰在中國出生,在美國受的教育。這張象中學生,毫無疑問,帥哥一枚!
小約翰從德州喬治城的西南大學畢業後,到英國參軍。1919年和妻子露蒂(他的大學同學)在中國湖州結婚。
(露蒂)
婚後生了三女一男。生兒子約翰.衡特立三世(John Hendry III)後,露蒂不幸因產後並發症去世。小約翰一人拉扯四個孩子,可以想象,日子一定艱難。(讀者應該猜到了,到大學城華人教會來講道的基督徒約翰.衡特立四世是約翰.衡特立三世的兒子。)
幾年以後,小約翰和一位從伊裏諾易州來中國傳教的姑娘露易絲相識相愛,在中國結婚。新娘既有美式婚照,
也有中式婚照,臭美得不得了!
小約翰終於又有了一個溫暖的家庭:
第一次世界大戰期間小約翰還從中國帶了四百名勞工到法國為盟軍挖戰壕。這是勞工們在黃浦江碼頭等待上船。
這是小約翰在1930年左右負責建造的一個樓,叫休斯頓庭, 是上海第一座有電梯的大樓,現在還在。
"上海美國學校"(Shanghai American School)是當年這些傳教士的子女上學的地方 [4]。
二戰時,小約翰還在紅十字會服務過。
小約翰的第一任妻子露蒂給她父母寫過很多信。其中紀錄了不少“奇聞異事”,比如有家中國人請他們吃飯,端上來魚翅、鴿蛋炒蘑菇、鴨掌、竹子(應該是筍bamboo shoots不是bamboo,翻譯肯定有誤)、甲魚、黃鱔等等,多豐盛的一桌菜啊,讀者看著都要流口水了吧? 但當時的美國女人哪見過這場麵呀,嚇得夠嗆。筷子也不會用,整個飯席就在掙紮著用筷子把米飯一粒一粒地送到嘴裏。還有,中國人死了以後先不下葬,有時要過半年,風水先生說可以了才能下葬,此前棺材就放在家裏(我都不知道該不該信,這麽長時間,不臭了啊?)。看到中國女人的三寸金蓮,對美國人絕對是個震撼。
小約翰的第二任妻子露易絲在八十年代中期寫過一本關於她在中國傳教的書[2]。當年去中國的傳教士們收留了很多被遺棄或被虐待的女孩。這個女孩12歲(左),在家受到酒鬼主母的虐待,每次主母喝醉了,都要用煙頭燙這個女孩,渾身都是傷口。因為吃不飽,瘦骨嶙峋愁容滿麵,被法官稱為"猴子"。到教會幾個月以後,成為照片右麵滿麵春風的花季少女。
這個故事讓我想起小學上課學的:舊社會把人變成鬼,新社會把鬼變成人。這個句子中的新社會換成教會,真是太貼切了!
教會收留這樣很多被遺棄或被虐待的女孩,這是被收留的女生們在上課,臉上都是笑容。
女孩們學文化,學英文,學聖經,有良好的教養,出落得婷婷玉立,成為當地很多單身男子追求的對象。男子們先寫信給教會,根據他們提供的情況,教會裏的中國工作人員在女孩子中物色最合適的姑娘。然後就是約會,其實也就是見一麵。露易絲詳細描寫了下麵這對新人的定終身過程。男女見麵時,女方深深地低著頭,隻看地上。見過麵雙方都同意了。其他的姑娘問她,你連他的臉都沒看,怎麽就同意了?她回答說:我看了他的腳,就知道他是個好人。這樣的事情對一個二十幾歲的美國姑娘無疑是天方夜譚。她也深深被中式婚禮所吸引。
一群教會的中國姑娘在歡聲笑語中洗衣服。
當時的基督徒極力反對婦女裹足,鼓勵婦女受教育,為婦女解放運動作出了貢獻。
衡特立一家從中國買了一些紀念品,幾年前在德州西南大學還辦過一個展覽。他們的紀念品可是用自己的錢買的,不象八國聯軍,是搶的。這些民間保存的紀念品,從某種意義上說也為中華文明的保護作出了貢獻。在中國,這些東西大部分被當作四舊燒掉了吧。
老約翰家族史 [1] 裏記載了一個有趣的小故事。在南京,老約翰從一個年輕的中國人手裏買了一塊地,準備建教堂。時值義和團運動前後。年輕人顯然受到很大的壓力,差點就想自殺了。第二天滿頭大汗回來請求收回這筆交易。教會理解他的處境,為了緩解和當地民眾的關係,答應他收回這筆土地交易。後來有當地人受感動,捐了一塊地給教會。
筆者在網上查有關曆史資料的過程中看到一篇發表在“浙江社會科學”上的論文[5]。作者討論了一個當時在湖州發生的一起涉及教會的糾紛,所謂的浙江湖州教案(1902-1908)。被告是傳教士韓明德(T.A.Hearn) , 但故事裏麵也出現了的衡特立的名字。大概案情是這樣的:
教會想買一塊土地建教堂和醫院。官府查不出來這地屬於誰的,於是發公告,如果在幾個月內沒人認領,官府就賣給教會了。後來,沒人認領,教會從官府買地,建教堂。這才引起當地鄉紳注意。在當時的形勢下,這種衝突很可能又是殺人、毀堂—交涉—炮艦—賠款、懲凶這樣的惡性循環。但是據這篇論文,這件事最後通過美國駐華法院調解,教會讓步,雙方達成庭外和解協議。這是當時唯一一個和解的民教衝突。後來教徒沈浪洗將地基一畝連同房屋獻給教會。這是一起當時引起全中國關注的案件,在京滬粵各大報紙上連番登載[5]。
也許這是同一故事的兩個版本,也許是兩個不同的故事。不管怎麽樣,平心而論,從法理上講教會沒有錯,他們完全按中國的法規買到一片土地,而且已經開始建造,這時再冒出原地主過期認領,真沒什麽道理。教會在這樣的情況下,考慮到和當地民眾的關係,寧可自己吃虧,把土地退還。這和筆者看到的一些官方資料,聲稱教會借助洋人的堅船利炮,在義和團失敗後大肆報複,欺行霸市,完全相反。以筆者對教會的了解,這完全不符合聖經的教導,不太可能。
人民網上有一篇講庚子教難的文章[6],作者指法國天主教北京主教樊國梁辦的中法學堂“為法國遠征軍提供了五十多名翻譯”, 因此得出結論: “在運動中被殺的部分傳教士實屬罪有應得”。這個說法邏輯上有點問題:即使有做翻譯,那也是在殺傳教士之後(遠征軍就是因為教士被殺才來的)。不能作殺人的理由吧?
任何一個案子,如果隻允許控方舉證而不讓辯方開口,那這官司不用打了。
老約翰在湖州建的教會,培養出兩位中國的著名神學家:趙紫宸,王治心。看年齡,他們應該都是老約翰帶領受洗的。教會對湖州的貢獻還包括教育和西醫學, 建了幾個教會學校和一家醫院,至今湖州醫學業中許多醫生護士是基督徒。在文革期間,有教徒仍堅持在家裏進行敬拜、查經。
現湖州基督教堂
不能不提一下湖州教案的有趣結局。“湖州海島教案的曆史還原與重新評價”一文作者采訪了案發地點(在他貼在網上的大體同樣內容的文章用的是“智鬥基督教堂”這樣的標題,有明顯的反基督教傾向)。他發現當年和解後教會在那兒“興建的大樓,至今仍在使用--湖州市第一人民醫院3號樓,人流穿梭,熙熙攘攘,門楣上還刻著1905年的字樣;而當初湖州士紳所奮力爭取回來的一切,都已經湮滅殆盡”。這樣的結局真的令人感慨萬分!
最後一張照片:97年衡特立的後代們在長城合影留念。
約翰.衡特立四世講道時引用了一段經文(他祖母露易絲就是受這段經文感動而去的中國):
“不是你們揀選了我,是我揀選了你們,並且分派你們去結果子,叫你們的果子常存。使你們奉我的名,無論向父求什麽,他就賜給你們。”( 約翰福音15章16節)
參考文獻:
1. Beverly B. Fiske, Hendry.Sedgwick.Sutcliffe.Baldwin: A Family History, 2009.
2. Lois Sells Hendry, Footsteps, 1985.
3. 中西並重:監理會在華事業研究 (1848-1939), 作者:馬光霞, 橄欖出版社:2016.
4. Deke Erh and 86 Shanghai American School Students and Teachers 1937-1949, ed. Deke Erh, Old China Hand Press, 2011.
5. 湖州海島教案的曆史還原與重新評價, 作者:張曉宇, 《浙江社會科學》2015年第3期.
http://www.peopledaily.com.cn/GB/channel1/10/20000929/255421.html
注:如果有國內的朋友想看,可以先到美篇:
https://www.meipian.cn/29dkhwz8?share_depth=1
然後從那裏轉發到微信。