善並不等於美，美同樣存在於惡與醜之中——我讀《羅生門》

這篇故事是芥川最有名的一篇，雖然在初發表時並未引起太多重視。而如今，即使不知道芥川、沒讀過這篇小說的中國人，肯定也聽說過“羅生門”這三個字。羅生門在中文裏已成了一個流行語，被賦予了“各說各話，真相不明”的含義。
　　需要澄清的是，羅生門的這個詞義是由電影《羅生門》引申而來。然而，其“各說各話，真相不明”之義卻來自於芥川的另一名篇《竹林下》， 因為電影《羅生門》將芥川的兩個短篇《羅生門》和《竹林下》合而為一， 羅生門在電影中不過提供了個場景，電影的內容其實出自《竹林下》。
　　說回《羅生門》這篇小說。羅生門是日本京都平安京中央通往南北的朱雀大道上南端的城門。一個下著大雨的黃昏，一名遭主人辭退的家將在羅生門下避雨。雨不停地下，家將心煩地想著明日的生計，“窮途末路時，隻想要擺脫困厄，哪裏還顧得上選擇手段？”要從無辦法中尋找辦法，便隻好不擇手段。但是，此時的家將還隻是想想而已，“對於無奈之中淪為盜匪，他還缺乏勇氣。”
　　待他爬上樓，看到死人堆裏，一個老太婆在拔死人頭發。一開始，他對老太婆是憎恨的、反感的，覺得“揪撥死人頭發是無法容忍的一種邪惡”，此時的他忘了自己剛才還想過當強盜，一心想著主持正義呢。
　　然而聽老太婆說揪下死人頭發隻是為了做假發，這麽平凡的回答讓家將再次生出憎惡之感。何以如此？難道是因為答案太平凡，令他無法施展正義？而老太婆的辯解將家將徹底推向了正義的反麵。她說，這個死去的女人生前也不是什麽好人，將蛇肉當魚幹賣。不過，老太婆也說，她並不認為那種欺騙有什麽對，“那也是沒有辦法呀，總比餓死好吧。”這也算在為她自己辯解。惡人總能為做惡找到借口，甚至打著正義的幌子，這樣惡人就不需承擔作惡的後果。
　　家將聽了這番說辭，最後的一點道德正義也褪去了，他“心中鼓起了勇氣”，是開始沒有的當強盜的勇氣。他不再為餓死還是當強盜的兩難選擇煩惱了。為了不餓死，為了自己的活路，他毫不猶豫地剝下老太婆身上的衣服，離開羅生門，躍入黑暗中，不知去向……
　　這故事像個寓言，表達的是人的利已主義。人在涉及到自身利益時，便顧不上仁義道德或他人的生死，此乃人性之惡。芥川將人心變化從猶疑到作惡一步步寫來，看得人心驚。家將獨處時尚無法決心作惡去當強盜，反而老太婆一句話，便堅定了決心。何以如此？難道是群體為惡讓他有了依托？初見老嫗拔頭發時，家將抽出刀，貌似正義，貌似對惡的憤怒，其實恐怕也是欺淩弱小。老太婆覺得賣蛇女生前不是什麽好人，故而覺得拔她的頭發無所謂；家將厭惡老太婆的行為，所以覺得扒其衣著也沒什麽；每一個對惡的厭惡（貌似正義）結果又演化為新“惡”。
　　古人有雲：人不為已，天誅地滅。竟是這個故事的最好注解。為了自己活下去，有什麽不可以做的呢？道德仁義已沒有辦法約束個體的行為。從死去的女人到拔頭發的老嫗再到想做強盜的家將， 每一個人的惡都被自己或被他人原諒，因為這樣做也是沒有辦法，不然要餓死。我們不也聽說過，為了活下去，人吃人的故事嗎？我們其實都知道人性在極端的情況下會變得肮髒汙濁，再想下去，我竟沒辦法去譴責家將，我無法想象自己處於困境時會是如何想如何做。然而，難道我們因此就可以沉淪嗎？有了借口，我們就可以肆意作惡嗎？人的內心是脆弱的，無論多麽強大的道德、宗教，在人的本性之下都會瓦解嗎？所以我們才需要外部的製約嗎？如果沒有外界的約束，這個世界會不會是個人間地獄？……
　　通篇讀下來，隻有醜與惡。芥川探求人性，揭露人性之惡，並非投機取巧，賺人眼球，實是他對人性善的渴求，1914年1月21日他給同學恒藤恭的信中寫道：“我覺得善惡並不相反，而是相承……波德萊爾的散文詩，最令人感動的，不是對惡的讚美，而是他對善的憧憬……”
　　波萊德爾說過：“善並不等於美，美同樣存在於惡與醜之中。”以前一直不解，讀了此篇，似有所悟。

　　補充：這個故事頗有哥特味道。從芥川的書信散文看，他讀了不少波德萊爾、愛倫•坡的作品，受其影響也並非不可能。故事裏的環境描寫，人物描寫，生動形象地配合了這個主題。大雨中的黃昏、破舊腐朽的羅生門、散發惡臭的死人堆、矮瘦的白發老嫗在拔死人頭發！請想象一下故事結尾的畫麵：仿佛死人一般、渾身赤裸的老嫗從死人堆中爬起，她在火光中爬至樓梯口，白發倒懸在樓梯旁，望著羅生門下黑洞洞的夜。
　　很可怖也很精彩。

[十字小溪]

剛才網上搜到黑澤明拍攝的電影《羅生門》, 其實用了小說《竹林中》的故事。這部小說為後人作家們創造了一個新的寫作構思模式。芥川龍之介不愧為小說鼻祖級大師。

[十字小溪]

可能一個剛被解雇的員工也是這樣的心理, 對舊雇主的怨恨一定會轉嫁到下一個新雇主的頭上, 嗬嗬。

[周回陶鈞]

羅生門開篇就寫出了一個駭人的地獄般的場景。那個失業的家將也隻是一個剛剛落入深淵的新鬼，也許身上還粘著一點點的人氣。等他爬到了羅生門的頂樓，看明白了自己的處境，於是下定決心開始自己鬼的生活......

水滸裏麵的那些落草的好漢，墜入青樓的歌女，初次受賄的人民公仆們，都經曆過羅生門吧。最近有部電影《Platform》，也都有羅生門的影子。