小鎮來客
美國西部洛杉磯好萊塢山(Hollywood Hills)的北邊有一大片平原，周圍被群山包圍著，洛杉磯河由西北向東南涴延地從中穿過，流向洛杉磯城，再向南流入大海，這便是當地人稱為聖費南度穀（San Fernando Valley)的地方。這一帶在上世紀三十年代還沒有完全開發，隻是鐵路沿線有許多工廠， 倉庫等。平原上遍布柑橘園和牧場，點綴著若幹城鎮。每年十二月到第二年的四月，是洛杉磯的雨季也是這河穀最美麗的時候，河裏水量充沛，到處青翠連綿，北方來的侯鳥一群群在河岸邊飛翔覓食，一片祥和的景象。雨季一過，夏季來臨,滿山的青草由於缺水而變成枯草，洛杉磯四周的山巒再變回枯黃一片。 洛杉磯河變成小溪一樣的涓涓細流，掙紮著等待下一個雨季的來臨。。
開發得較早的貝班克(Burbank)鎮在這塊平原的東北方。離鎮不遠鐵路旁有一個飛機場，以前叫作貝班克機場，這是當時洛杉磯最大的機場，運營著飛往美國各地的幾十條航線。洛克希德馬丁公司（Lockheed Martin Corporation})的貝班克飛機廠就在機場旁邊，是當時美國最大的飛機工廠之一。時常看到嶄新發亮的新飛機停在工廠的停機坪上，等候飛往各地交貨。
小鎮奧利弗大街(Oliver Avenue)上有一家老廣雜貨店（Can.’s Grocery），經營糧油雜貨和 附近農場生產的蔬菜水果。 Can. 是英文Canton（廣東）的縮寫， 老店原來在洛杉磯的中國城，三十年代初美國經濟大簫條，生意不好才搬到這裏。店主是中國老板，五十來歲，英文之外還會講廣東話。 他姓鄺名叫誌強，晚輩叫他強哥或強叔，當地人就叫他Kan(和Can.同音)。他和老婆強嬸兩人打理這間商店。他們有一兒一女，女兒莉莉在洛杉磯城裏上大學， 胖胖的兒子名叫傑森(Jason) 剛上小學一年級，放學後常常在店裏玩耍。
1939年五月底的一個黃昏，穿著香雲沙唐衫的強叔和老婆強嬸正在店裏忙乎著, 工廠裏的許多工人也乘下班回家路上過來購物，男男女女唧唧喳喳一片熱鬧。
一個陌生的年輕的中國人進了門，強叔滿臉笑容上前，嗨了一聲，算是打了招呼，接著便問：“雷海唐人！ 海兵豆雷？”（你是中國人！從那裏來？）年青人打量這一身老廣打扮的中國人笑著說“Excuse me”， 表示聽不懂廣東話，於是兩人開始用英語交談。年輕人告訴強叔他叫查裏(Charlie)，剛剛在芝加哥某大學畢業， 到貝班克的這個飛機製造廠來實習。上午到廠裏去報到的時候人事部門的人告訴他鎮上有一家雜貨店，老板是中國人，人很好，有事可找他幫忙。
三十年代洛杉磯華人並不像現在那麽多，華人集中在市內中國城一帶，多從事小本生意或體力勞動。布班克華人就更少了。來了自己的同胞，強叔感到很親切，眼前的這位年輕工程師，儀表堂堂，有著北方人的高大身材和棱角分明的臉，又有著蘇杭人白皙的皮膚，加上風度斯文儒雅 使他頓生好感。“Actually I knew you are here. When your manager showed you around this morning, a lot of my folks saw you， girls said a handsome
young Chinese engineer is coming to the plant( 其實我已知道你來了，部門經理帶你參觀的時候，我許多熟人都看見你，姑娘們說，廠裏來了一個漂亮的中國小夥子工程師”）。
別人這樣誇自己，查裏臉都紅了。注意到這點，強叔馬上說：“you want to buy something? How can I help you(你是來買東西的？ 有什麽可幫到你)？”
“I want to settle down first, staying in hotel is not my plan. Do you
know where I can find a room for rent ? (我現在首先要安頓下來，天天住酒
店不是辦法，你知道哪裏有房出租嗎？”)
原來當天下午查裏自己也去找過公寓，還沒有落實；有的說沒空房； 有空房的條件太差又不安全。兩天後就要上班，查裏有點著急了。為什麽租不到房，其原因是華人在三十年代的美國是很受崎視的，條件好的公寓不願把房租給中國人，嫌中國人不講衛生，一般家庭也不放心把房間租給不了解的華人。強叔當然知道這點，便說：Let me think about it ， I need talk to my friends, I’ll let you know as soon as I have an answer. Which hotel are you staying in ? (你讓我想想，找熟人打聽打聽。你住在哪個酒店? 有消息我再通知你。)
強叔送走了查裏，把老婆強嬸拉到一旁商量了一陣。決定把自家的一間空房租給查裏，從而引出了一個長達半世紀的愛情故事。
