下鄉頭上的藍天
不會常耕耘，不會不耕耘。
小癟子我不認識他，隻是聽人說過，他住在大巷口，挺有名氣的。
咱們那個工廠叫木材廠，我住在工廠大院裏，廠子的邊界抵住大巷口，而那一頭就是第三米廠，大巷口就在中間被夾著。大巷口的人喜歡對廠子裏望，常常是一個孤零零的腦袋擱在長長的圍牆上，看看裏麵有人沒，沒人了就尋摸著偷點東西。那時我父親是廠長，廠子裏工人當著我的麵叫我大少爺，我小，一九五七年時才八九歲，他們這樣稱呼我不知道是抬我還是貶我，背後叫我“班長”，這個我懂，小孩子嘴饞，偷東西，而且是“頭兒”。
廠子職工宿舍的後麵有個好大的池塘，咱小孩子沒事就去水裏栽猛子，一個猛子下去一個水花，腦袋冒上來水淋淋的，咯咯笑著，手裏舉著一個撈起的東西，死人的骷髏頭。
那年秋天，父親帶著幾個人往池塘裏扔藕節，我也跟著扔，我胳臂細，扔不遠，但父親還是讓我扔。工人們有會拍馬屁的，齊聲讚譽我是革命好後代。
第二年夏天池塘裏就一片的熱鬧了，滿塘的荷葉隨風翻複，荷花正舉，臨塘生活的鳥兒，像是大尾鶯、彩鷸、菱角鳥、翠鳥，相呼而來，池塘裏信步，家燕附水這麽一點，飛起上了枝頭，風拂動柳枝，幾隻家燕並排挨著，居高臨下，看著水麵上自己撩起的一串水渦。
鴨媽媽領著她的孩子在池塘裏遊來遊去，一隻掉隊的小鴨子，在哭，好可憐。
我們這些個半大的孩子，心思都在池塘裏，會遊水的下了塘，去扯那蓮蓬，掰掉荷花的瓣兒就是剝那蓮子了，時不到秋天，那蓮子好嫩，水甜，一邊吃一邊找下一個。
不會遊水的就在岸邊弄個長長的棍子去撥拉，撥拉不到就高聲叫著水裏的我們，求我們甩一兩個上來。
等到工廠警衛班聞聲來抓人了，岸上的哧溜就跑了，我們跑不了，鑽進荷塘深處，拿張荷葉蓋住腦袋，兩隻眼睛滴溜溜轉。
夏末時，我們知道變黃的荷葉下有藕了，肯定是鮮嫩的，脆、甜，特白，我們叫它鮮花藕。
偷藕的時機都在晚上，廠裏的籃球場放電影，那是最好的機會啦，幾個人脫光衣服這麽一窩，撂在岸上，扯張荷葉蓋上，水蛇一樣的哧溜進塘裏，我告訴他們不準打噗通。
扽藕不要什麽技術，要會鳧水憋氣，憋住氣了沉水，順著荷葉杆子往下，摸到爛泥，再掏深一點就摸到藕了，使勁一扽別撒手，趕緊浮上來換氣，呼嚕一下冒上來，滿腦袋的黑泥巴，隻有那藕是白的。
捧著幾節大藕，順著池塘邊回家，心裏美滋滋的。小腿上掛著長長一溜血，那是讓荷杆上的刺給拉的。
一九五八年秋天的時候爸爸被打成了右派，大字報貼在牆上，什麽罪名都有，宣示反右運動的又一勝利。我和弟妹們什麽也不懂，我喜歡那個池塘，下雨的時候我趴在窗戶邊看荷葉，雨珠兒落在荷葉上，一顆一顆滾下來，是真正的珍珠。
我還是“班長”，肚子餓了就惦記起池塘，三年大饑荒了，人餓的上不了樓梯，也不管白天晚上了，一個猛子下去便鑽進了那片水，後麵一夥都赤條條地跟著，像一群鴨子，一個腦袋隨著一個腦袋，後麵留下一串水紋，像流蘇一樣。
等我們爬上岸，抖落了渾身的塘水，呼啦啦上來了一大撥人，全是工廠警衛班的，都變的有戰術了，等著你上岸呢。這樣人也抓了，藕也得了，人贓俱獲。立即有的孩子被扇了耳刮子，奶聲奶氣地哭了起來，心裏個個害怕，異口同聲把手指向了我，我是班長，是領頭的，這回不是革命後代了，是老右派的兒子。
他們揪住我的頭發就對柳樹上撞，撞著喊著你這個小右派，我痛的閉上眼，感到後腦勺上熱乎乎的，那時不覺得自己傻，眼睛還瞅著地下白花花的鮮藕，好舍不得，看著那棵柳樹，那是我父親幾年前栽的，知了常在上麵唱，我們老想逮住它。
我是最後一個被母親領回去的，腦勺後的血結成了一塊血痂，頭發被牢牢的連著，從警衛班往回走的路上，母親使勁地攥著我的手一句話不說，我看到母親的嘴唇在蠕動，她的牙齒緊緊地閉著。
回到了家，父親很生氣，沒頭沒腦的給了我一巴掌，好重，我撲通一下趴在地上，一陣暈眩，好像聽到一聲尖叫，那是母親。
夜裏我醒來了，母親就在我身邊，她緊緊地摟著我，我感到又溫暖又安全。我說：“ 媽，我餓，藕呢？”
母親什麽也沒說，她的胳膊枕在我的脖子下麵，我發現她哭了，沒有聲音，是抽泣，熱熱的眼淚落在我的臉上、傷口上。
我並沒有改好，小孩子肚子餓，不能老在家裏叫喚。趕上了這餓飯的年頭，從農村裏傳來了餓死人的事，那是我們老家，很多成了絕戶，民兵守在村子口，不準逃荒，我爸一個人常常低頭不語，他在想著鄉下的奶奶，歎了一口氣。
媽說把奶奶接來吧，咱們少吃點，餓不死。父親看看母親，又看看幾個兒女，他搖頭了，我年幼無知，根本不知道一個右派家庭的社會地位，能做什麽不能做什麽，也從不知道對自己的父母做一件舒心的事兒。
我第二次被抓進警衛班是因為偷了工廠食堂的兩個饅頭，一個我吃了，一個給了我妹妹。就是二兩飯票的事，二兩飯票不是小事啊，工人們為了一兩飯票可以打的頭破血流。
這次被關進警衛班讓我認識了一個人，就是一開始我說的小癟子。
小癟子年紀四十出頭了，長了個圓形偏方的大臉龐，臉皮上的疙瘩的像是一個一個的字，字字都是苦大仇深，四肢粗壯，中間的身軀短了點，五官平平常常地擺放在臉上，一笑起來半個臉都讓嘴巴占了。
他是半夜躑進廠子偷木頭被逮住的。
警衛班長叫老徐，老徐對著小癟子說：“ 你的勁不小啊，兩百多斤的木頭扛上了就跑，我要不開槍你今天肯定有錢下館子了。”
“ 報告班長，我有老娘一個，一個兒子上學，兩個女兒還小，我沒工作，一天不偷......就......” 小癟子趕緊住口，心裏罵自己混蛋。
老徐笑了：“ 你們大巷口就沒什麽好人，沒飯吃了就去偷三米廠，沒錢花了就來偷木材廠，是不是！”
“ 不是......是是是，該死！”
“ 想不想我放了你？！”
“ 想！想啊！” 那個啊字小癟子隻說了一半，還有半個咽了回去，他不敢抬頭，努力地朝外翻眼，要找到徐班長的臉，急切地把臉後的真實意圖看明白了。
足足五分鍾，徐班長兩眼定定地看著小癟子，一言不發。
又過了五分鍾，小癟子撐不住了，右腿先、左腿後，咕咚跪下：“ 班長，放了我，不敢了，再不敢了！”
“ 你這是第幾次了？”
“ 第一次！” 這是小癟子的習慣性回答，任何時候任何地點永遠都是第一次。陡然意識到說錯了對象，小癟子趕緊糾正。
“ 是，是......第三次了。”
老徐笑了，由原來的坐著，慢慢地站起來：“ 會放掉你，不過在這兒蹲幾天，改造改造。”
改造小癟子的方式原來就是發揮他的本行——扛木頭，他們還是叫他扛那根沒有偷走的大木頭，鬆樹的，真的有兩百斤重，天氣還是有點熱，那根鬆樹還流著油，小癟子舍不得磨壞了衣服，光著個膀子，渾身贅肉疙瘩肉都有，他把木頭隻輕輕地就扶了起來，兩個胯子一蹲，雙手抱著木頭朝自己肩上一歪，便輕輕鬆鬆站了起來。老徐說朝前走，小癟子就走開了，一直走到一堵大牆前，就又轉回身走，一個來回下來足有一百米，然後放下木頭，兩隻眼睛看著老徐，那是順從的、可憐的、哀求的模樣兒。
老徐說：“ 可以呀小癟子，不換肩還不喘氣，不錯，再來一次。”
小癟子隻好又扶起木頭，蹲下，呼哧一下扛起來，開始走。老徐說快點，要跑。小癟子隻好快步走，老徐用板條朝著他屁股啪唧一下，小癟子還真跑了起來，他像條年輕壯牛，感受到了板條刷向屁股的痛楚，被迫的勇往直前。
老徐坐到了陰涼下，翹起了腿，打開茶杯蓋，吹了吹杯裏的茶葉。
幾個女工從小癟子身邊過去，小癟子聞到了、看到了、停住了，兩隻眼睛被吸住，兩條腿動也不動。老徐一聲斷喝：“ 你發昏！硬啦？！” 小癟子嚇得一轉身，木頭撞到牆上，咕咚掉到地上。
晚上我們倆被關在一個房間裏，睡兩頭，一人一塊廠裏生產的膠合板，也沒被子也沒草，光光的，聽小癟子放屁打呼嚕，我想家，哭了起來。
第二天老徐又逮來一個，二十歲出點頭，小子長的眉清目秀，他翻牆進來，還沒扛木頭就被老徐扇了兩個耳刮子。老徐說這小子甩了塊磚，打碎了鍋爐房的玻璃，蹲在圍牆下聽裏麵動靜，老子等了十分鍾他才爬進來。老徐頗有點得意，看著這位眉清目秀。小夥子不做聲，盯著老徐的手，生怕一耳刮子又扇過來。
老徐一走，小子馬上就沒事人一樣，他看到了我，問我怎麽進來的，我說偷了兩個饅頭，他說兩個饅頭呀？第幾次？我是現學現會，告訴他第一次。他搖了搖頭，突然他看到了小癟子，眼睛一亮，小癟子正扛著木頭奮勇前進。
“ 嗨，癟子你又來了呀！” 為表示尊重，小字被免掉了。小癟子一個來回正好結束，立好木頭扶著在喘氣，他的肩膀上滿是鬆油滿是蹭出的血痕，汗滲透進痕裏，不知道疼不疼。
小癟子麵無表情，朝他眥了下嘴，算是回了招呼。
“ 你晚上別打呼嚕放屁啊！害的老子睡不著。” 小子轉向我說：“ 他兒子和我關係好，鞋拔子鞋刷子。” 然後又指了指外麵仍在奮進的小癟子說：“ 他偷東西老蛐蛐了，他不讓兒子偷，他偷了去賣，兒子幫他吆喝。”
眉清目秀是見人熟，他告訴我他叫大順，從他臉上看不出已經倒黴的樣兒，倒是坐在膠合板上背靠著牆，津津有味講了小癟子的故事：
“ 小癟子的兒子外號叫方頭，獨子，我家還有小癟子家都住在大巷口，我們是隔壁，小癟子打老婆了，聽到方頭哭。不打老婆了，就把方頭遣到我家和我搗腿，我能聽到小癟子和他老婆在床上滾，嘰嘰喳喳笑。”
突然他話題一轉問我什麽叫冷尿餓屁，我說不知道，他說，
“ 人冷了尿就多，餓了屁就多，小癟子就是屁多
“他吃什麽就放什麽屁，山芋幹屁、豆餅屁、野菜屁、柳樹葉子屁、老鼠肉屁，五花八門屁，而且上下放，左右放，天上地下子母連環屁......”
我那時小，人生頭一次聽他這樣說屁，不覺咯咯地笑起來，一時也不想家了。他繼續說，
“ 他喜歡放屁，還裝斯文，帶著方頭去學校報名，當著班主任的麵小癟子就沒忍住放了出來，馬上說方頭別放屁，方頭說是你放的呀！
“ 出來校門，在路上小癟子告訴方頭：`以後我放屁了，你說是你放的，給你一分錢。` 方頭不幹，說要一毛，小癟子一瞪眼，想想也無奈，一毛就一毛吧。
“ 後來方頭隻要和小癟子在一起，小癟子一放屁，方頭跟在後麵就是一句，我放的。
“ 再後來方頭就有了收入，有時兩毛，有時三毛，有時還吵了起來。
“ 方頭說：`今天明明是五個屁，你怎麽給我三毛？` `胡說，三個，那兩個人家沒聽見。` `是五個。` `三個！` 兩個人吵吵吵，
“ `老子今天沒搞到錢。`
“ `不管！`
“ `我隻剩兩毛錢了，今晚靠它買米下鍋啊！`
“ `不管!`
“ `你媽你妹妹全家今天都要挨餓！`
“ `不管！就是不管！`
“ 小癟子氣的怒火萬丈，心想這麽個無情無義的家夥，老子當初怎麽日出來的喲！
“ 小癟子要打方頭了，方頭奪路出門站在路當央大叫：`你要是不給五毛，我明天告訴老師去！`
“ 小癟子要麵子要斯文，僅能夠一瞪眼，僅能夠又無奈，五毛就五毛吧。於是按屁付款，方頭贏了。”
大順講到這兒，我正在想方頭是個什麽樣子，聽到小癟子在外麵哭了起來，“ 班長啊，吃不消了，換個式子整行不行啊？！” 他的兩個肩膀一片紅，鹹鹹的汗水醃到磨破的肉裏。
徐班長噗嗤一笑，正懟著茶杯口呢，一口氣噴了滿地茶葉沫子。
“ 好好好，給你換個式子，你自己說的啊，進去！”
於是兩個戰友兩個鄰居重逢，大順坐在地板上笑，笑出一臉的奸，小癟子抬起就是一腳。
晚上他們把我和大順摁著跪下，大腿的波楞蓋下壓著縫紉線的線軸，必須跪直了。我痛的大哭起來，連連喊著叔叔不敢了，我再不去池塘裏偷藕了。跟著的是不停地扇嘴巴子，不停地喊著跪直了跪直了！我喊著叔叔別打，保證不偷了，可是哀求是沒有用的，我環顧四周，喊著媽媽，我多麽像那隻失去媽媽的小鴨子，多麽希望媽媽來幫我擋一擋，我的呼吸開始急促，好悶，慢慢的我感覺不到痛，感到累，那巴掌扇來扇去，是一次次的麻木，我不喊了，沒有了聲音。
他們讓我把右臂舉起來，握著拳頭，他們要我喊：“ 小右派永遠不偷了！”
我好渴，我向他們要水喝。
小癟子被摁在一張長凳上坐著，雙腿合攏，腿腕子上一道繩綁住，大腿丫子和小肚子中間也是一道繩綁住，兩條胳膊固定在背後靠著牆，警衛班的另外一個，手裏拿著個硬刷子，那是硬毛的，一根根的像鋼絲。小癟子的兩隻大腳丫子八字張開，幾個腳趾頭高高低低的一伸一縮，像是對著刷子點頭哈腰。
他們開始刷小癟子的腳板底，小癟子嘻嘻地笑起來，我也想笑，那滋味兒癢到了他的心底。隻一會兒的功夫，小癟子便難受的喲喲喲了，他開始扭，還喘氣，兩隻光腳板逃不了命地晃來晃去。他是拚了命的在笑，從心裏往外的，沒辦法不笑，他想哭，從心裏要哭，又哭不出來。那刷子上下左右在他腳板上刷來刷去，他便喲喲喲、嘻嘻嘻、嘿嘿嘿、哈哈哈...... 突然的他終於哭了出來，隻哭了幾聲，又哈哈大笑了。這真是快樂和痛苦的極致，一種美妙透頂的和諧，像極了吃奶孩子的開心，也像極了傷心老人的哀嚎。
一開始大順還低著頭在笑，後來不笑了，發起抖來。
警衛班的同誌們開心的玩著、折騰著，小癟子就像是一條被吊起來的伢狗，嗷嗷嗷......
他傷心地哀求著，“不搞了啊，不搞行不行呀...... 哈哈哈哈哈唉喲唉喲......"
兩個小時後小癟子被放了下來，他的臉色涮黃，頭上的汗珠子比黃豆還大，兩條腿和胳膊比麵條還軟。
第二個晚上小癟子還沒上凳子就哭了：
“ 徐班長啊，我去扛木頭。”
已經是第四天晚上，大順子一早就呼呼大睡了，小癟子不敢睡，戰戰兢兢地看著門，我靠著牆把耳朵貼著那一層板，隔壁保衛科開會，我聽得真真切切。
“ 這孩子怎麽處理啊？” 徐班長說。
“ 送去勞教，這孩子是慣偷！” 一個說。
“ 同意，老右派的兒子，符合條件。” 又一個說。
好像是很認真，又好像是很隨便，嘰嘰喳喳一番後徐班長說話了，“ 他父親也曾是老革命，打日本受重傷落下了殘疾，他母親是烈士遺孀，為革命奉獻了一個丈夫一個兒子。這孩子也就是餓的，說不上犯罪。”
徐班長也是保衛科副科長，說話沉沉的，沒人反對，一片寧靜，下一個輪到小癟子。
大家還沒開始討論，徐班長說街道上來了一封信，介紹了小癟子的情況，我給大家念念，於是撥拉撥拉撥拉，大家聽了又是一片寧靜。
小癟子八輩子祖宗都是貧農、雇農，流氓無產者，那是黨的同盟軍，把他家從檔案裏翻翻，拉起來一個排的革命力量。
" 怎麽處置大順子呢？”
“ 送派出所，建議勞教！” 徐班長一拍桌子。
天亮的時候我和小癟子被放了出來，小癟子頭也不回，光著上身，腰子上的贅肉少了好幾斤，歡快了兩個晚上的大腳板落地叭叭的，更跺實有力。
我回頭看看大順子，他還是笑嘻嘻的，他和我們道別，說以後沒事來我家玩，他什麽都還不知道。
兩年後的一九六二年，中央開了七千人大會，毛澤東退居二線，由劉少奇主持中央日常工作，對右派的小範圍平反展開，我的父親重回工作崗位。蕪湖市委書記鄭家琪登門向我父親道歉，父親給了我兩塊錢讓我去中山橋下的泗關街買兩條魚回來款待書記，父親要以德報怨。
已經是秋天了，清弋江那邊飄過來一陣冷風，我的衣服單薄，瑟瑟發抖，我想起了那池塘，想起了柳樹上的血跡，想起媽媽抱著我流淚，想起了我跪在警衛班，想起了挨打後的振臂高呼，想起我無助地喊媽媽，想起剛剛成為右派的父親被一個年輕小幹部一邊訓斥一邊“安慰”，一邊說話一邊摳著他的腳丫子。
這記憶無比清晰的、頑固的、永遠不會消失的、靜靜地臥在我的心底，它不動聲色，卻常常泛起，當我戴上了紅領巾，當我唱著我們是共產主義接班人，當我加入紅衛兵的隊伍，當我看著老師跪在我們麵前，當我看著五花大綁的班主任前往監獄的路上，當我加入共青團，當我結婚的喜慶之時，當我宣誓成為一名共產黨員時......
在清弋江邊，中山橋下，我看到了小癟子，他在賣魚。
一九六四年秋天我進入第八中學繼續讀書，班主任小常老師讓我當班長，這是個今非昔比的班長，代表著榮耀，代表著信任。
小常老師那時廿歲出頭，住在副教學樓的樓梯間裏，很小的房間，沒有窗戶，現在想想那本應該是堆放雜物的地方，他也不在乎，一張床，一張很窄的書桌，加上他一米八的個子，將就著也擱了進去。
應該是窗戶的那扇牆上掛著一張鏡框鑲起來的黑白照片，幾個人在照片裏我忘了，記得有老師稚氣的麵孔，還有一個長者，好像是葉聖陶，照片的上方寫著：全國師範普通話比賽第二名，跟著的是老師的名字。同學們看了都肅然起敬，那種現實的感覺比聽到雷鋒張思德要強烈的多。
他有個弟弟也在八中讀書，比我們高一屆，記得有天晚上弟弟敲老師的門，要老師幫他交這學期四塊錢的學費，說是爸爸的意思。
和老師一個師範畢業的戴顯龍是政治教師，是學校的團幹政治輔導員，共產黨員喲，兩個人的關係很好，應該是鞋拔子鞋刷子，他經常是實心實意地鼓勵小常老師爭取入黨，小常老師點點頭，他相信他是真心的，同窗幾年，兄弟一樣。
高年級的同學知道的事多，說戴顯龍就是個鄉巴佬，沒什麽水平，他爸是個窮光蛋，可是四九年後的窮光蛋如今時髦起來，黨依靠他，他依靠黨，就這樣變成了共產黨員。可是他深知自己的先天不足，這兒知識份子成堆，大多數都是詩書傳家的，他一定要表現的超凡不俗，要別人高抬他一眼，於是就附庸風雅，他寫小說，投給當地的小報，隻要一登出來，他馬上趕緊的大呼小叫。
他小說裏有句話成了經典，在學校裏傳的沸沸揚揚：月光下，我抓住她又粗又長的大辮子。
這是貧下中農式的男歡女愛，他描寫的很實在。後來戴老師結了婚，他老婆一甩頭，果然那大辮子又粗又長。
中期考試以後，同年級的三個班集合在籃球場上聽戴老師訓話，他說：“ 考試結束了，成績好的同學要再接再厲，繼續端正自己的學習態度，考的不好的同學要總結，找出教訓，追上來。”
他繼續說：“ 我們的同學中有一種不好的現象，有些人的課外讀物不是黨的曆史，不是革命英雄人物，他們讀什麽，讀的是《婦幼衛生》。”
我沒聽清楚那後一句，連忙問102班的大不溜是什麽書，大不溜說：“ 大辮子。” 他做了個鬼臉，我看看操場那頭的戴老師，他還在說話，正正經經。
訓話結束後，小常老師把我叫到一邊，我看老師的臉色知道不妙，便把頭皮硬起來。
“ 國興，你數學隻考了六十七分。”
“ 嗯......”
“ 聽了戴老師的講話，你有什麽感想什麽計劃？”
“ 沒有。” 我不敢正麵看老師，他一定很失望，我傻傻的說了實話。我看著戴老師，他正朝學校大門走去。
從大門的方向也走過來一個人，越走越熟悉，越走越清晰。我聽到戴老師響亮地喊了一聲“爸”！
我是脫口而出，也是響亮的一聲：
“ 小癟子！”
