停靈於國會圓形大廳,是為美國作出傑出貢獻的人才得以享受的殊榮。今天安臥在穹頂之下的是約翰 路易斯,國會議員,民權運動先驅。他的一生,可以用一句話來概括:他總是自找麻煩。
路易斯曾被逮捕四十多次,蹲過大牢,最長的一次有三十一天。他挨打更是無計其數,多次頭破血流。當年,他老實安分的父母認為他惹事生非讓家人蒙辱;今天,美國人給這位愛惹麻煩的勇士這個國家最高的榮譽。
1940年,路易斯出生於的一個佃農家庭。後來他家買下租佃的農場,十個孩子放學後和農忙時都得幫助他們的父母在田間勞作。如此勤奮的家庭仍然一貧如洗,屋裏沒通電也沒有自來水。
路易斯在種族隔離的美國南部出生和長大,上大學之後決定追隨馬丁路德金博士爭取民權。在金博士發表”我有一個夢”演說的那場抗議集會上,路易斯同台發言,號召人們”將種族隔離的南部碎裂千片,再以上帝和民主形象重組”。那年,路易斯23歲,是一個名為”學生非暴力抗議協會(SNCC)”的領袖。
路易斯第一次被捕是在1960年。那時有些餐館掛牌隻為白人服務,路易斯就多次組織黑人學生進去要求進餐(lunch counter sit in)。但是,他們先被餐館拒絕服務,再被圍觀的白人歐打,最後被警察逮捕。
端莊禮貌的黑人顧客和粗鄙暴戾的白人爛仔形成了鮮明的對比,善良的人們終於看不下去了。三個月後,田納西州的Nashville's成為第一個開始改革隔離政策的南部大城市。
路易斯也是最早的“自由乘客(freedom riders)”之一。1961年,民權運動誌願者搭乘長途汽車穿梭於南方城市之間,挑戰當地的種族隔離法律。一路上,他們因欲進入隻充許白人的候車室和廁所而多次挨打。歐打他們的有白人暴徒也有警察。有一次,在灰狗巴士車站,路易斯最一群暴徒歐打之後昏倒在自己的血泊中。
更令人震驚的暴行發生於1965年三月七日,在阿拉巴馬州的一個小鎮賽爾瑪(Selma)。當時,為爭取公平投票權,路易斯帶領著遊行隊伍向州政府徒步進發。在一座以3K黨首領命名的橋上,他們被全副武裝的警察馬隊攔住並命令散離。遊行隊伍停下站住但沒有離開,於是,警察象坦克一樣向和平抗議的隊伍碾壓過去,揮舞警棍皮鞭和纏繞著鐵絲的橡皮管。路易斯被一棍打倒在地,顱骨裂縫受傷。當他要爬起來的時候,又挨了一棍。
電視屏上,警察殘酷暴打和平抗議人士的畫麵激起了美國人的憤慨。同時,同情和支持黑人述求的越來越多。《投票權法案》終於通過國會表決和總統簽字成為全國法律,廢除文化考試等各種阻攔黑人選舉的南方州政策。
賽爾瑪橋上的一幕是美國民權曆史的一個重要裏程碑,路易斯和民權人士讓美國人看到和平抗爭的力量。他也因在抗爭中表現出的平靜和勇氣而贏得了美國人的尊敬。昨天,覆蓋著國旗的路易斯靈樞乘載馬車,最後一次走過那座橋。
六十年代後期,馬丁路德金博士遇害之後,許多民權運動人士不再相信非暴力的抗議方式能取勝,他們主張直接對抗。於是,仍然堅信和平抗爭力量的路易斯被排擠出SNCC的領導席位。
七十年代末期,路易斯開始競選立法席位,從政權係統內部繼續為劣勢群眾追求公平和正義,為實現金博士理想中的“仁愛社區(beloved community):一個沒有貧困,種族主義,和戰爭的理想世界”,而努力。因此,他在議員中有“國會的良心”之稱。
忠厚老實的約翰 路易斯,從小被父母教育不要惹麻煩。但是,路易斯不肯忍受法律和社會的不公,長大後他不僅到處自找麻煩,挨打被捕,還鼓勵年輕人不要害怕惹麻煩。他在推特上這樣說:
“Do not get lost in a sea of despair. Be hopeful, be optimistic. Our struggle is not the struggle of a day, a week, a month, or a year, it is the struggle of a lifetime. Never, ever be afraid to make some noise and get in good trouble, necessary trouble.
不要在絕望的海洋中沉迷。繼續希望,保持樂觀。我們的奮鬥不是一天,一周,一個月或一年,而是一生的奮鬥。永遠不要害怕弄出聲音,惹出好的麻煩,必要的麻煩。”
問好迪兒,祝夏安!
問好茶先生,祝夏安!
問好糊塗姐,祝夏安!
問好小溪姐姐,祝夏安!
問好海鳥,祝夏安!
問好魯純,祝夏安!
問好無法弄,祝夏安!
問好白手套,祝夏安!