紫嫣淡染

一蓬烏船搖曳了水墨,一抹紫嫣淡染了時光。。。原創的角落
個人資料
紫嫣淡染 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

我這輩子的最傷感和無奈

(2021-04-03 08:08:32) 下一個

清明了,想起了一段父女情深的故事。。。

 

幾十年前,我出生在“千裏冰封,萬裏雪飄”的北方。

 

接我們母女出院那天,下著漫天鵝毛大雪,父親的棉衣蓋在了包裹我的棉被上,自己穿著單衫在醫院的雪地上行走。

 

這是母親後來講給我的。我們父女情分就這樣開始了。

 

蒼白,儒雅又纖瘦的父親,出生在四川梁平縣的一個大地主家庭,很早便出來讀了大學,解放前曾在南京紫金山天文台做數學分析工作。

 

解放以後,為了支援東北建設,帶著幾歲的,沒有了母親的哥哥來到了東北,在一所大學數學係任教。多年後和母親結了婚,便有了我。

 

哥哥大我很多,當我有了記憶以後,哥哥隻有在寒暑假才從大學回來陪我玩兒。

 

我的童年最親的不是媽媽,記憶中她不常回家。寫作是她的職業,為了寫出有血有肉有靈性的文章,她必須常年在工廠和農村體驗生活。

 

當我在外邊受了欺負,回家哭喊的是“爸!”; 在外邊玩兒餓了,進門叫的也是“爸!”。 

 

一聲稚嫩的,帶著拐彎,拖著長腔的“爸!”,是女兒對最依賴的親人的撒嬌或耍賴的表達。

 

我知道,父親是疼愛我的,在我的眼裏,父親是老母雞,我就是母雞翅膀下的小雞。

 

那時任大學數學係主任的父親因熬夜趕製一篇會議的發言稿,勞累過度,腦出血並留下了後遺症,行動不是很利落,便退職在家了。

 

夏天,父親喜歡坐在院子樹下的老藤椅上,給懷裏的我講故事,教唐詩宋詞。

 

到了冬天,我喜歡像男孩子一樣跑出去溜冰玩兒雪,抽冰陀螺,打冰爬犁,父親會給我做“冰腳滑子”,“冰爬犁”。

 

文革的開始,我們家的好日子結束了。母親進了省公安廳的“正規”監獄。

 

因為她曾留學並生活在日本多年,也因為她的幾篇文章提到了生產隊的的棗紅馬死了,說是汙蔑大躍進,提到了劉少奇的“論共產黨員修養”,被批為“大毒草”。

 

那段艱苦的日子裏,哥哥在外地讀書,母親工資凍結,家裏靠存款度日。身體狀況欠佳的父親變得憂心忡忡,擔心倒下去的那天,年幼的我是否可以獨自活下去?

 

他開始訓練我的生活能力。學著洗衣,做飯,縫被子,盡管我那時還是個很小的孩子,比爐灶高不了多少。

 

那年冬季,一場不幸降臨到了我們家裏,我開始出現浮腫,經檢測是“急性腎小球腎炎”。醫生說我必須低鹽飲食,一定要絕對臥床休息,不要亂走動,每天到醫院注射青黴素。

 

父親聽了醫生的囑咐後,連連點頭,眉頭緊鎖地望著我,滿眼的擔憂,還是沒有什麽話。

 

自從母親關進監獄後他越發的沉默寡言了。

 

回到家後,父親不停地抽煙。。。最後起身去門外找來了錘子,鐵釘,四個輪子和一個廢棄的棗紅色小飯桌。

 

屋子裏響起了叮叮當當的敲擊聲。幾個小時後,一個把小飯桌倒過來的,像模像樣的“飯桌小車”出現在了地中央。

 

“二娃子,這就是你坐著去醫院的車,盡量不要走。這個病要在急性期治好,變成慢性就麻煩了”。

 

那時候的父親由於腦出血後遺症,走起路來有些不穩,雙腿無力。但是,他還是每天拉著小車,走近半小時的坡路去醫院帶我打針。

 

隨著歲月的流逝,很多曾經早已淡忘,但有一個情景讓我記憶猶新。 

 

那個大雪紛飛的午後,天空是灰色的,大片大片的雪花在灰蒙蒙的空中翻飛著,父親手戴著厚厚的棉手套,手裏攥著一根粗繩子,繩子的另一頭拴著小車,小車裏坐著他的女兒,我。

 

父親拖著不靈光的雙腿,拉著我在上坡的大雪路上,吃力地移動著步子,片片柔軟的雪花,不知不覺中落滿了他棉帽子和肩上。

 

父親往前行進著,還不時地回頭看著我,偶爾會問一聲“顛不顛?”。

 

那一瘸一拐,搖搖晃晃,纖瘦的背影讓我不忍,我想自己走,但他固執地把我按在了“小車”裏。

 

坐在小車裏的我,望著父親的背影,望著雪地上父親深一腳淺一腳的印跡,鼻子酸楚,心裏溫暖,淚花模糊了視線。。

 

那時,父親很擔心我的病情。他利用以前自學的中醫知識,多次去了省圖書館查有關治療的資料,並自己寫下了中藥方劑。

 

在中西醫結合治療下,我的病兩個月內痊愈了,父親拿到我的尿液化驗單時,嘴角露出了一絲不易察覺的笑容,這笑容是久違了的。

 

幾年後文革結束了,母親從五七幹校回來平反,並在雜誌社工作了。

 

時光慢慢向前流淌著,帶著菜米油鹽的溫馨。。。

 

後來,我考進了醫學院,每個周末回家。母親曾悄悄地告訴我,父親雖然嘴上不說,但是,每個周末都很盼著我回家,很想我呢。

 

每到周六傍晚,父親會不時回頭望牆上的掛鍾,也會豎起耳朵聽公共走廊上大門的開關響聲,盼著女兒回來。

 

我在醫學院畢業剛剛一個月後的一天,災難從天而降!

 

一天早晨,父親下床時,身子一歪,栽倒在地板上。他又一次中風了,我聽到響聲趕緊跑到了父母的房間,隻聽到他對母親說,“我不行了,你們快吃早飯吧,別餓著。”

 

這是父親生前最後的一句話。

 

那天的上午,我和母親渡過了一生中最煎熬的時刻。我推著掛著輸液瓶的活動床,滿醫院到處跑,做各種檢查。

 

醫生和我們家屬交代,因為是大麵積腦出血,在搶救中隨時有生命危險,應該去準備衣服了。

 

母親坐著公交車去取錢,去給父親尋找“壽衣”,我在父親身邊陪伴。

 

望著躺在床上,蒼白又瘦骨嶙嶙的老父親,他這輩子活得很不容易,活得很累。

 

我的心裏好不忍,好心疼啊,眼淚刷刷地流了下來。這時候的父親已經不能說話了,但還有意識。

 

病危中的父親麵無表情,但我清晰地看到,幾滴淚珠從他緊閉的眼角溢了出來。

 

我在他的病床邊上,握著父親的手,那雙給我做了一輩子的飯,教我了從小學到中學的無數數學題,給我做冰爬犁,做小車的手。

 

一直握著,不鬆開。

 

父親靜靜地閉著雙眼,突然間,他的手有反應了,每隔幾秒鍾便輕輕地握一下我的手。

 

他失語了。我想,他是在和女兒用手握手的方式說話吧?用一陣陣輕握女兒的手表達著那份最後的親情。。。

 

他的手還是那麽柔軟無骨,纖細。媽媽曾笑他的手像女人的手,但這雙手堅韌而有力地把我養育成人。

 

女兒我懂得那份情感,父親說不出話來,隻能用無力的手試圖攥我的手,來傳遞父女的道別。

 

這一陣陣的相握,讓我深深地感受著無奈又傷心的不舍。

 

我不停地俯身親吻著父親冰冷的額頭,輕聲安慰他,會好起來的,有我呢。可是眼淚卻不爭氣地,大滴大滴的滑落在他的臉上。。。

 

後來,父親完全喪失了意識,他的手不再試圖著攥緊我的手了,那麽鬆軟無力地垂落在病床邊,不再和我互動了。

 

因為輸液,父親身子底下不停地尿濕一大片。我到醫院小賣部買了很多草紙,唯一能做的是不停地給父親身子底下換墊紙。

 

旁邊的小護士看到了說,“他已經什麽都不知道了,沒有感覺了,你歇一歇吧。”

 

我說,“不,不能讓他難受,他是南方人,在那麽冷的北方都天天洗澡呢”。

 

我邊說著便哭著,便換著父親的尿布紙,這是做女兒的最後一次盡孝心。

 

時鍾在艱難地移動著,滴答滴答。。。

 

父親的生命已經快要走到了盡頭。

 

女兒淚眼迷蒙地守護著羸弱的他,就像守護著一隻無助的蠟燭,痛苦無奈地看著它慢慢地燃盡熄滅,最後隻剩下一灘燭淚。

 

當天下午,父親走了,留給我們母女的是誠恐誠惶的悲傷和無盡的思念。

 

那一晚,我靜靜地坐在抽泣的母親身旁,睜大了眼睛望著天花板,心裏想著,今後要怎樣做讓母親不孤獨,不憂傷?

 

整夜沒有睡覺的我,淚已經流幹,一直想到了天亮。

 

這麽多年過去了,如果有人問我,這輩子最讓你刻骨銘心的是什麽?我會說,和父親的痛苦訣別,我的手和他的手最後的那段相握的感受,是心的疼痛。

 

美國東部的冬天,總是在下雪。

 

雪花在朦朧的空中飄落著,皚皚白雪可以覆蓋掉兒時的記憶,但父親的身影和音容是清晰的,每個溫馨的片段,都像每朵雪花在講述著我們父女情深的故事。

 

落雪是無聲的,可我卻聽得見。

思念也是無聲的,天堂裏的父親,你可聽得見?

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (81)
評論
雪狗2014 回複 悄悄話 如今這樣好的男人不多了
眸影搖紅 回複 悄悄話 二娃子,好親切哦!父女情深,讀來淚目。。。我是四川人,理解四川父親的細膩周到,孩子在他們的心裏比什麽都重要的!你文筆質樸自然,寫得真好!
碧螺春珍珠奶茶 回複 悄悄話 感情真摯 父親雖然走了 愛永遠都不會離去。
Alabama 回複 悄悄話 父女情深! 讚!感動!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '百萬莊大俠' 的評論 : 感謝閱讀並欣賞。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'mymulberry' 的評論 : 抱歉,才看到.不知後來買房的故事發展的如何?
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'xiaxi' 的評論 : 謝謝xiaxi!我最近沒進文城,才看到,抱歉了。問候。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'Dalidali' 的評論 : 抱歉回謝遲了些,最近忙著沒有進文城。之所以感動了你,是因為我們同樣有顆有溫度的心,同樣感恩自己的父親。謝謝!
百萬莊大俠 回複 悄悄話 字裏行間都透露出濃濃的父女深情,溫馨!感動!
mymulberry 回複 悄悄話 情真意切,感人至深。

給博主留了悄悄話,想知道她精心選中的那新小區的名字,好馬上去實地考察一番?我已到達附近。在盼望回複。如有熟識博主的朋友煩請轉知紫嫣?請她登錄閱複為盼!
xiaxi 回複 悄悄話 感動流淚!
很久不見,你返回文城時,我忙兩月沒來。今天看到你的身影,過來問候並祝順利!
Dalidali 回複 悄悄話 這篇回憶父親的文章,父女之情深,是我看到的寫的最好的一篇!甚至不記得那個電影能描述的如此細膩感人! 雪天父親拉你去醫院這段和最後與父親道別的場景,早晚會出現在某個影視劇裏!
我前麵的留言“顧左右而言它”,是不敢輕易碰撞這個話題。第一次讀這篇博文時,中間我起身把辦公室的門關上後才讀完!
當時就想到了”爸爸別走“這首歌, 但當時太傷感,努力不讓自己碰撞它!
https://www.youtube.com/watch?v=wnkXUleXTsU
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '老朽' 的評論 : 感謝到訪並留言!也喜歡讀你的文章呢,可惜不去南加州了。問好!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'Dalidali' 的評論 : 謝謝了!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'Dalidali' 的評論 : 抱歉,因為最近非常忙,沒時間寫回複,如果不回複顯得很沒禮貌,所以關閉了評論。謝謝感興趣閱讀。
老朽 回複 悄悄話 很感動
Dalidali 回複 悄悄話 博主那篇”退休後住哪兒?終於滿意了!“, 那麽豐富的資料,圖片做的那麽漂亮! 對“選擇在那裏養老”這個熱門話題有非常高的參考價值!
但關閉了評論, 太可惜了!
Dalidali 回複 悄悄話 ”四川梁平縣“! 我1996年在那裏坐飛機去成都! 唯一的一次!
保重!

紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'spot321' 的評論 : 謝謝喜歡這篇小文。問好!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 謝謝菲兒的安慰,抱抱!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '家宴' 的評論 : 謝家宴友,問好!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '小聲音' 的評論 : 當我不去加州了,我也想到了小小家做客拿花的機會沒了,我們就這樣擦肩而過了。不過,非常歡迎小資的小小到我們佛州家裏做客!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '大朵花' 的評論 : 你的故事雖短但父女情和我的是一樣的,很感人,你的父親一定是在等著你的到來。謝謝講述你自己的故事與我分享。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '海風隨意吹' 的評論 : 謝謝海風的分享和共鳴,相信每個父親的愛都如山,隻是表現不同。
spot321 回複 悄悄話 感動!!!
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 'Tigerlily66' 的評論 : +1感人至深,抱抱紫嫣才女!保重,親愛的。
tugan 回複 悄悄話 你父親這麽早就病退了,估計去世時不到70歲。我們的長輩很辛苦,也不懂愛護自己。到我們這代要學會愛護自己。
lililin 回複 悄悄話 感同身受,催人淚下。
家宴 回複 悄悄話 感動啊,父女情深!
小聲音 回複 悄悄話 感動,感動,字裏行間,處處父女情深!
還想著紫嫣什麽時候來我們南加呢,後來又決定去佛州啦,祝一切順利,安好!:))
大朵花 回複 悄悄話 有你這樣的父親很幸運呀!幾年前美國我馬不停蹄輾轉3次飛機,從機場直奔醫院。昏迷中的父親像是在等著我,我到45分鍾後就父親就停止了呼吸。突然失去摯愛的父親的經曆使我感受了震撼的悲痛。
海風隨意吹 回複 悄悄話 父女情深,太感人了,寫得真好。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'momo_sharon' 的評論 : 原來墨墨也有和父親傷別離的心痛經曆,抱抱!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '清漪園' 的評論 : 文革中失去母愛得到的是父愛,這就是我的命。謝謝留言!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'dong140' 的評論 : 是的,有一個父愛如山的好父親是我的福氣。謝謝到訪!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '大漢唐' 的評論 : 謝謝留言,問好漢唐。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'cxyz' 的評論 : 謝謝小C到訪和安慰。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'AP33912' 的評論 : 謝謝收看,也感謝鼓勵!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'FollowNature' 的評論 : 歡迎新朋友到訪。感謝溫馨祝福。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '路人2017' 的評論 : 謝謝溫馨的禮物,我會去聽的。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '霧裏一農夫' 的評論 : 感謝鼓勵,繼續努力提高。周末快樂!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '無法弄' 的評論 : 感謝無法弄的分析,我和父親是”有緣人“,那麽好的一個人來到這個世界上做了我的父親,把我撫養成人。問好!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '牟山雁' 的評論 : 謝謝鼓勵!寫的都是真實的身邊故事。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '息於目-好於心-候於手' 的評論 : 歡迎新朋友到訪!是的,父親在天堂看到我幸福會欣慰的。謝謝!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '魯冰花' 的評論 : 謝謝魯冰花友的閱讀分享。因為故事真實所以就感動了你。周末快樂!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '小溪姐姐' 的評論 : 謝謝小溪到訪,是的,父女情深相依為命是我童年的記憶。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '吳友明' 的評論 : 感謝這麽溫暖的鼓勵!我也是喜歡讀您的文章呢,如果有空進文學城,如果有您的名字,我都會點擊來讀的,是粉絲。我們都保重身體。
momo_sharon 回複 悄悄話 淚奔!感同身受。想起了我的父親,不到50就走了...
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'valore' 的評論 : 歡迎新朋友到訪。是呀,我兒時是幸福和不幸福的共同記憶,溫馨又傷感。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '平平2018' 的評論 : 我理解你的心情,生死別離最痛心,因為父女情深。願lily友早日度過傷感,讓天堂裏的父親安心。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '梅華書香' 的評論 : 我懂你說的這番話的含義,因為我喜歡去讀你的故事。謝謝梅華溫馨祝福!同樣祝福送給你!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '夏圓' 的評論 : 謝謝到訪留言,生死別離的割舍最痛徹心扉,每個人遲早都將麵對。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'kittyl' 的評論 : 是呀,我把自己也感動了,因為這是一段特殊年代的特殊經曆。謝謝能夠引起你的共鳴。
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 'qun0' 的評論 : 也祝福新朋友!周末快樂!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '紛紛繁繁' 的評論 : 是的,文革真的是一場浩劫,多少人家破人亡。父親後來告訴我,是我讓他硬撐著活下來的。謝謝!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '曉青' 的評論 : 是呀,人的一生經曆很多回憶,這段最刻骨銘心。抱抱中感到了溫暖,感謝邊邊!
紫嫣淡染 回複 悄悄話 回複 '曉青' 的評論 : 謝謝曉青與我分享!是的,越溫馨失去後越傷感。
清漪園 回複 悄悄話 淚目。。。有這樣的父親是天賜。
dong140 回複 悄悄話 寫的真好。你有一個好父親
大漢唐 回複 悄悄話 感動!
cxyz 回複 悄悄話 催人淚下。節哀。
FollowNature 回複 悄悄話 寫得父女情深,感人至深. 父親天上會感受到的.
AP33912 回複 悄悄話 父女情,寫的很好。
路人2017 回複 悄悄話 一曲父愛送給作者:https://youtu.be/hxdwDtwvhN0
霧裏一農夫 回複 悄悄話 清明好文。
無法弄 回複 悄悄話 最近一直看到有關輪回的故事。親人也是有緣才在一起生活,傷感的是等我們意識到了,什麽都晚了。隻好珍惜當下,這也是父輩留下的遺產。
牟山雁 回複 悄悄話 好文!
息於目-好於心-候於手 回複 悄悄話 慈父在保佑著你!
魯冰花 回複 悄悄話 深情的文字,娓娓道來,一氣兒讀完,淚下。。
小溪姐姐 回複 悄悄話 父女情深似山似海,感動淚目!父親看到自己從小辛苦拉扯長大的愛女考進了醫學院,是驕傲欣慰的。
吳友明 回複 悄悄話 那時任大學數學係主任的父親因熬夜趕製一篇會議的發言稿,勞累過度,腦出血並留下了後遺症,行動不是很利落,便退職在家了。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
是啊!人生往往就是一次的過度勞累就落下終身的病根,應該引以為鑒。
寫得很好,堪稱範文,向你學習!
valore 回複 悄悄話 看哭了,濃濃情深幸福躍然紙上
Tigerlily66 回複 悄悄話 感覺得到你的心痛和心碎....擁有一個如此有愛心的好父親是幸運的!
平平2018 回複 悄悄話 一直想寫失去父親的感受,可總寫不下去,心裏的痛無法描述,隻能讓時光帶走。你寫得真好。
梅華書香 回複 悄悄話 有如此的好父親是天大的福氣,最羨慕就是有一個父愛如天的好爸爸!祝吉祥如意,健康平安,謝謝好文分享了!!!
夏圓 回複 悄悄話 感人至深,催人淚下。。
kittyl 回複 悄悄話 寫出真情和細膩!感動得象我這堅強冷靜的人都心顫想落淚
qun0 回複 悄悄話 寫得真好,感人肺腑。人生不易。祝福!
紛紛繁繁 回複 悄悄話 父愛如山。看到雪地裏父親拉著小車,以及最後訣別的時刻,掉眼淚了。文革給中國人民帶來多少苦難!假使沒有經曆文革對人的身心折磨,說不定作者的父親不會去世那麽早。
邊走邊看66 回複 悄悄話 唉,想不到這樣一個漂亮愛唱愛跳的你有著如此心痛的記憶,抱抱。
曉青 回複 悄悄話 傷感,溫馨!
[1]
[2]
[3]
[尾頁]
登錄後才可評論.