陳殿興譯：葉甫圖申科《斯大林的繼承者》外三首

葉甫圖申科：《斯大林的繼承者》外三首

陳殿興譯

 

葉甫圖申科(Yevgeni Yevtushenko)，俄國當代具有世界影響的詩人。1932年7月18日生於伊爾庫茨克州的濟馬火車站，2017年4月1日逝世於美國俄克拉何馬州塔爾薩市。父親姓甘格努斯，是地質工作者，酷愛寫詩。他把自己對詩的喜愛傳給了兒子。葉甫圖申科，本來是跟父親姓，1944年母親帶他離開濟馬移居莫斯科時把他的姓改成她自己娘家的姓——葉甫圖申科（因為其丈夫的姓容易使人注意到他是德裔，當時正跟德國打仗，德裔不允許住在莫斯科），並且在改姓的文件上故意把兒子的出身年份1932寫成1933,以免領取通行證惹麻煩（十二歲需要通行證）。

1947年，葉甫圖申科開始參加莫斯科捷爾任斯基區少先宮詩歌寫作班。1949年發表詩作。1951年，入高爾基文學院深造。1952年參加蘇聯作家協會。1954年被高爾基文學院開除，同時被開除共青團團籍，因為他發言為杜金采夫反官僚主義的小說《不僅僅是為了麵包》辯護，而表麵的理由則是缺課。1952年出版第一本詩集。上個世紀五十、六十和七十年代，他的詩曾風靡蘇聯。有些詩曾在世界各地引起轟動。他善於朗誦，他的個人詩歌朗誦會一場能夠吸引三四千人，1957年在莫斯科馬雅可夫斯基廣場那次，參加的人數竟達三四萬人。最多的時候一年曾舉行過350場詩歌朗誦會。迄今已出版50多部詩集，兩部長篇小說，幾部中短篇小說，2本攝影集，3本文學隨筆，自編自導了電影《幼兒園》（1884年）和《斯大林葬禮》（1991年），1979年還在影片《起飛》中扮演過男主角齊奧爾科夫斯基（Tsiolkovsky，1857—1935，蘇聯航空航天科學家、研究火箭和宇宙空間的先驅）。除了前蘇聯所有共和國，他訪問過世界上94個國家。在美國用英文出版了18部著作，其中有詩歌，有論文，有小說。在俄國國內外多次獲得大獎，其中包括美國的惠特曼獎中國的中坤詩歌獎。作品被譯成70多種語言。1991年跟俄克拉何馬州立大學簽約，攜家來美國講學，為美國俄克拉何馬州立大學和紐約皇後學院（Queen’s College）教授，講授俄國文學和電影。

      詩人答問時說過自己認為最可怕的缺點是對別人的疾苦無動於衷；最大的優點是能感受他人的痛苦。這是他為人的特點，也是他寫詩的特點。他的詩歌之所以受到廣大讀者的熱愛，就是因為他關心人民疾苦，替人民講話。對於上世紀五十年代和六十年代以及其後所發生的一些大事，他的詩都有及時的反應。另外他也寫了許多愛情詩。這裏選譯的《寫詩前的祈禱》也許對理解他的詩歌特點能有些幫助。

    

娘子穀①

 

娘子穀沒有紀念碑。

一麵陡峭的懸崖好似一座天然的石碑。

我感到可怕。

          我今天的歲數

跟猶太民族一般大。

 

我現在覺得——

              我就是一個古代猶太人。

我蹣跚在古埃及的土地上。

我被釘在十字架上，我要死了，

現在我身上還有釘子的痕跡。

 

我覺得德雷福斯②——

                  就是我。

市儈——

          是我的告密者和法官。

我被關在鐵窗裏。

              我陷進了包圍圈。

被圍攻，

      被唾棄，

            被辱罵。

衣服上鑲著布魯塞爾花邊的太太們

尖叫著用陽傘戳我的臉。

 

我覺得——

          我是別洛斯托克③的一個小男孩。

血在流，沿著衣襟往下淌。

酒鬼的領袖們在肆虐，

嘴裏噴著酒氣和蔥味。

我被踢了一腳，渾身無力。

我在徒勞無益地向蹂躪者哀求。

一片哄笑。

     “打死猶太佬，拯救俄羅斯！”

一個麵粉店老板在強暴我的母親。

啊，俄羅斯人民！

我知道，

        你

本質上是國際主義者。

可是那些雙手肮髒的人們

卻在玩弄你最聖潔的名字。

我知道你的大地是慈愛的。

多麽卑劣，

        臉也不紅一下，

排猶主義者竟堂皇地宣稱

自己是“俄羅斯人民聯盟”！

 

我覺得

我是安娜·弗蘭克④，

嬌美婀娜，

        像四月的嫩枝。

我在愛著一個人。

            我不需要空談。

但願

我們能互相看著對方。

能看能嗅的東西

               多麽少！

樹葉，禁止我們看，

             看天空也不行。

可是我們畢竟還有許多事可做——

                         這就是說，

我們可以在昏暗的房間裏互相擁抱。

來人啦？

    別怕，這是

春天的腳步聲——

           春天在向我們走來。

過來，

    快把嘴唇伸給我。

在砸門？

    不，——這是解凍冰塊的撞擊聲……

 

娘子穀上野草在低吟。

樹木在威嚴地看著，

像鐵麵無私的法官。

這裏一切都在沉默中呐喊，

                   我摘下帽子，

我覺得，

     我的頭發在慢慢變白。

我自己

     就是響徹雲霄的無聲的呐喊，

麵對著成千上萬埋在這裏的死難者。

我是——

     在這裏被槍殺的每一個老人。

我是——

     在這裏被槍殺的每一個孩子。

我身上的任何一個細胞

                  也決不會把這件事忘掉！

《國際歌》，

         但願它永遠響亮，

直到最後一個排猶主義者

在地球上被埋葬。

我的血液裏沒有猶太人的血。

可是所有排猶主義者

像對猶太人一樣

對我充滿仇恨，

因為

我是真正的俄國人！

1961年

附注：

1.娘子穀，地名，英文是Babiy Yar（俄語音譯），是位於烏克蘭首都基輔北郊的一條大峽穀。德軍占領基輔後，在這裏屠殺了約十萬猶太人和蘇軍戰俘。1961年，葉甫圖申科第一次來到這裏，看到這裏不僅沒有紀念標誌，而且已變成了垃圾場，心情激動，回到旅館便寫出了這首詩。作者說，這首詩和後來寫的《斯大林的繼承者》在報上發表後，轟動國內外，立即被譯成72種語言。一年後，著名的作曲家肖斯塔科維奇（D.Shostakovich）根據它寫出了他的第十三交響樂，1962年12月18日在莫斯科公演，獲得非凡的成功。

2.德雷福斯（1859—1935），法國軍官，猶太人，1894年被指控向德國武官出賣軍事秘密，同年被判處終身監禁，雖然證據不足，但是因為他是猶太人而相信他有罪。此案引起知識界的抗議，著名作家左拉寫了一封公開信發表在報紙上。排猶集團妄圖利用德雷福斯案件進行排猶活動。幾經波折，在1906年最高法院終於宣判他無罪，替他恢複了名譽。

3.原文是Belostok，也譯為比亞韋斯托克，在今波蘭境內；1906 年6月這裏曾發生過蹂躪猶太人的大暴行，當時屬於俄國。

4.安娜·弗蘭克（1929—1945），德國猶太少女，1930年代隨全家逃出德國，在荷蘭的阿姆斯特丹避難。德國納粹占領荷蘭後，他們全家和另外四個猶太人為了避免被趕進強勞營而於1942年8月藏進一家食品店的倉庫裏，由非猶太人送食物以維持生活。1944年8月，被德國人捕獲，全家被關進集中營，除父親以外全部被殺害（她死於斑疹傷寒）。她父親獲救後發現了她寫的日記。這部日記以《秘室》為書名發表後，被譯成30多種文字，隨使她成了受難猶太青年人的化身。

 

斯大林的繼承者①

 

大理石默默無語。

      玻璃在默默地閃著光。

警衛默默地站在那裏，

      在風中像一尊尊銅像。

棺材在微微地飄著蒸氣——

      那是從縫隙裏冒出的氣息——

當它被從列寧墓裏抬出來的時候。

棺材在緩緩移動，

      邊緣碰著槍刺。

他也默默無語，

      他也沉默著！

           可是他沉默的樣子嚇人。

陰沉地緊握塗了防腐劑的兩拳，

裏麵躺著的這個人，假裝死去。

在從縫隙裏向外偷看，

他想記住

    所有把他抬出列寧墓的人——

那些從梁讚和庫爾斯克來的

      年輕新兵，

以便聚集力量伺機報複，

從地下鑽出來

找他們這些不懂事的人算賬。

他在思考什麽。

      他不過是躺在那裏休息。

因此我向我們的政府呼籲：

加崗，

  加三倍崗，

好好看住壓在上麵的墓石，

別讓斯大林出來，

      斯大林一出來——

過去的就會卷土重來。

我說的過去不是

    那可貴的豪邁的往昔，

那時我們建成了突西鐵路②，

      和馬格尼托戈爾斯克鋼廠，

        我們的勝利旗幟曾升起在柏林上空。

我說的過去

是那忘記人民福利、

   誣陷好人、

        濫捕無辜的年代。

我們老老實實地種田，

我們老老實實地煉鋼，

我們老老實實地列隊行進，

      像士兵一樣。

可是他怕我們。

      他信仰偉大目標，可是他不承認

手段應當

      跟偉大目標相稱。

他有遠見。

      他深諳鬥爭的規律，

在地球上留下了許多繼承者。

我覺得

      棺材裏好像安裝了電話：

斯大林

      在給恩維爾·霍查③下指示。

電話線從這棺材裏通往好多地方！

不，斯大林不會善罷甘休,

      盡管他認為對死亡

                 已無可奈何。

我們把他

      移出了

      列寧墓。

可是我們怎能把他

從他的繼承者心中清除？！

有的繼承者退休後在修剪玫瑰，

可心裏卻暗暗認為

      這退休隻是暫時的。

有的繼承者

      也站在講台上大罵斯大林，

可是夜裏

    卻緬懷舊日的風光。

斯大林的繼承者今天患上心髒病，

看來並非毫無原因。

      他們這些當年的骨幹

不喜歡今天的景象：

      勞改營裏空無一人，

而聽詩歌朗誦的群眾

      卻擠滿了禮堂。

黨吩咐我

    不要鬆懈。

可有人卻念叨著“放心！”

我放心不下。

在世界上還有斯大林繼承者的時候，

我總覺得

      斯大林還在列寧墓裏。

1962年

附注：

1.1953年斯大林死後，被安葬在列寧墓裏，供人瞻仰。1958年赫魯曉夫在蘇共20大做秘密報告，揭露了斯大林違反列寧主義黨內生活準則，製造了大量冤假錯案。1961年10月，蘇聯政府決定把斯大林的遺體遷出列寧墓，另行安葬。這首詩就是針對這種情況寫的。據詩人說，詩寫成以後，曾多次朗誦過，但被認為是反蘇的，不能在刊物上發表，後來通過赫魯曉夫的助手推薦給赫魯曉夫。赫魯曉夫當時在阿布哈茲農村，隨即派軍用飛機送到莫斯科交《真理報》發表。發表後引起蘇聯國內外轟動。

2.突西鐵路指哈薩克斯坦的突厥斯坦連接西伯利亞大鐵路的一條鐵路，建於蘇聯第一個五年計劃期間，是當時所取得的一個重大成就。

3.恩維爾·霍查（1908—1985），當時任阿爾巴尼亞勞動黨中央委員會總書記。

 

寫詩前的祈禱

 

詩人在俄國遠不隻是詩人。

隻有胸中激蕩著公民豪情，

不追求舒適，不貪圖安寧，

才能夠成為一個真正詩人。

 

詩人在俄國是時代的形象，

是未來的純美的雛形，

他勇敢無畏，要為在他之前

發生的一切做出公正的判定。

 

我能夠做到嗎？文化不足……

也缺少先知的天賦……

可是俄羅斯之魂在麵前徘徊，

它要我一定勇敢地去嚐試。

 

立誌去殉難，決心去勝利，

我輕輕地跪在你們麵前，

虔誠地祈求你們幫助，

偉大的俄羅斯詩人……

 

給我吧，普希金，把你那美妙音韻，

把你那揮灑自如的詩句，

還有那迷人的天賦——

你說說笑笑就能把人心之火點燃。

 

給我吧，萊蒙托夫，把你那憤怒的目光，

把你那辛辣的輕蔑，

把你那被禁錮在禪房的追求自由的靈魂，

還有伴隨著那冷峭靈魂的

在枯寂中照耀著的

善良之燈。

 

給我吧，涅克拉索夫，把你的繆斯

在官邸門前和鐵道旁邊以及在

廣袤森林裏和遼闊田野上感受的悲痛，

快來把我的輕佻清除幹淨。

給我吧，把你那質樸的力量。

給我吧，把你那充滿痛苦的

建立豐功偉績的悲壯情懷，

讓我像纖夫一樣拉著俄羅斯前進。

 

給我吧，勃洛克，把你那朦朧的預兆，

還有你那兩隻無遠弗屆的翅膀，

讓我飛進永恒之謎時，

有音樂在我身中流淌。

 

給我吧，帕斯捷爾納克，把你筆下

歲月的更迭，枝葉的羞怯，

芬芳、花蔭與時代之痛的融合，

以便讓我的詩句

像花園一樣低語，

開花、結果，

以便讓你的蠟燭

永遠在我心中高照。

 

給我吧，葉賽寧，把你對白樺和牧場，

對野獸和人類，

對大地上的一切的柔情，

我們倆對這些都那麽喜愛而不能保護。

 

給我吧，馬雅可夫斯基，把你的

                   粗獷，

                        豪放

                            大嗓門，

和對敗類的刻骨仇恨，

以便讓我也能

          穿過時空

談談當代，

      對後人同誌們……

1964年

 

拉辛就義①

 

在白石砌就的京城莫斯科，

一個竊賊拿著一個罌粟籽麵包奔跑。

他今天不怕被人抓著受私刑。

人們現在顧不上麵包……

       斯堅卡·拉辛在被押赴刑場！

沙皇喝完一瓶葡萄美酒，

對著瑞士鏡子

擠掉一個粉刺，

戴上一枚新的綠寶石鑽戒，

馬上要到廣場……

              斯堅卡·拉辛在被押赴刑場！

像一個圓鼓鼓的大桶後麵滾著一個小圓桶，

一個貴族夫人身後跟著一個貴族崽子。

小牙兒在快活地嚼著糖塊。

今天過節！

    斯堅卡·拉辛在被押赴刑場！

一個商人連滾帶爬，

            肚子鼓鼓的像要被豌豆漲破。

兩個江湖藝人在飛奔。

一個酒鬼在快步蹀躞……

斯堅卡·拉辛在被押赴刑場！

滿身是痂，

氣息奄奄，

兩個老乞丐脖子上係著繩子，

嘴裏咕噥著什麽

           在往前爬……

斯堅卡·拉辛在被押赴刑場！

窯姐也醉醺醺地從草席子上爬起來，

用黃瓜片擦了擦臉，

匆匆趲行——

       忍著大腿之間的奇癢……

斯堅卡·拉辛在被押赴刑場！

耳邊響著火槍兵妻子們的尖叫，

迎著四麵八方飛來的唾沫，

在一輛破舊的囚車上，

身穿

   白上衣，

     緩緩出現了他。

他沉默著，

     沒有擦臉，

滿臉是人們的吐沫。

他隻是苦笑著。

他笑著對自己說：

“斯堅卡呀，斯堅卡，

        你像一根樹枝

失去了樹葉。

你曾經多麽想進莫斯科啊！

瞧，如今你這樣進了莫斯科……

算啦，

   吐吧，

      吐吧，

         吐吧——

免費給你們開心。

人們哪，

   你們總是吐

那些

  想給你們做好事的人。

我曾經多麽想給你們做好事啊，

在波斯岸邊，

還有，

當乘著戰船

飛在伏爾加河上！

我見識過什麽？

        誰的美目，

馬刀，

  船帆

    還有馬鞍……

我識字不多，

也許因此才上當受騙？

狗官一邊揮拳打我的嘴巴，

一邊得意地說：

‘你竟敢反對人民！

要你知道反對人民的結果！’

我挺住，

    眼睛也沒有眨一下。

我咽著嘴裏的血，回答：

“要說我反對貴族嘛——

              這話不假。

要說我反對人民呢——

             那是胡說。’

我不後悔，

路是自己選的。

在你們麵前哪，

        人們，我懺悔，

可是不像狗官所想的那樣。

我有過錯。

我看清了，

    我是自己處死自己：

我造反——

     半半拉拉，

應該是——

    一反到底。

人們哪，

   不，我的過錯不是

絞死貴族。

在我眼裏，

我的過錯是把他們絞死得太少。

我的過錯是

      在凶殘的世界上

我是個善良的傻瓜。

我的過錯是

      我反對奴役，

自己卻有些奴氣。

我的過錯是，

       我造反

是想要一個好皇帝。

世界上沒有什麽好皇帝，

                  我傻……

斯堅卡，

   你死得沒有價值！”

莫斯科上空響起了鍾聲。

斯堅卡

   被押上了斷頭台。

斯堅卡麵前

        劊子手的皮圍裙

被風刮得不停地抖動。

劊子手把

      板斧舉在空中，

那板斧藍汪汪的，

    像伏爾加河藍汪汪的流水，

仿佛有片片船帆

        閃著銀光

              飛向遠方，

                  猶如海燕迎著朝陽……

透過稅吏

      奸商

        醜惡嘴臉，

就像穿過迷霧

          看到陽光，

斯堅卡

    看到了

        張張人臉。

這些人臉遼闊高遠，

在這憂鬱自由的

            眼睛裏，

像在神秘的伏爾加河汊子裏

飛馳著斯堅卡的戰船。

值得含著眼淚忍受這一切，

值得受刑，

       值得被殺，

如果早晚有一天

            這些人臉

                  可怕地出現在

那些麵容模糊的人們的臉上……

斯堅卡

    安詳地

       （看來他並沒有白活一場）

把頭貼在斷頭台上，

下巴緊靠斧痕累累的木墩邊上，

動動後腦勺示意：

          “砍吧，下斧子……”

頭滾下來，

     鮮血淋淋，像一團火；

 它用嘶啞的聲音說：

             “沒有白活……”

板斧上已不是戰船，

而是滴滴

      鮮血……

怎麽，人們站在那裏，沒有歡呼?

把帽子扔到天上，跳嘛！

紅場驚呆了，

隻有士兵的長戟在微微晃動。

連江湖藝人也安靜下來。

在死一般的寂靜裏

跳蚤

  從破褂子

        跳到時裝上。

廣場明白了什麽，

廣場摘下帽子，

遠處送來

       三聲鍾響。

發綹沾血沉甸甸的，

頭還在滾，

它還活著。

從滿是鮮血的斷頭台

朝著

  窮人堆滾去，

它用目光

      向他們

表情達意……

慌裏慌張，

      一個神甫哆嗦著跑過去，

想把斯堅卡的眼皮合上。

可是那兩個瞳孔猛然怒漲，

    像猛獸一樣可怕，

把他的手推到一旁。

沙皇頭上的皇冠

     被這兩隻惡鬼般的眼睛

看得

   搖搖晃晃。

痛痛快快地，

毫不掩飾自己的勝利，

那頭

    對著沙皇

          放聲大笑……

1964年

附注：

1.斯堅卡·拉辛( Stenka Lazin，約1630—1671.6.16) ，俄國東南邊境一次大規模哥薩克和農民起義的領袖。他反對貴族和官僚（但不反對沙皇）。1671年4月24日被效忠沙皇的哥薩克擒獲，押解到莫斯科，被處決。拉辛一直被人民看作英雄，在民歌、文學、美術、音樂、電影中廣泛受到歌頌。這首詩發表後，立即引起轟動，作曲家肖斯塔科維奇把它譜成聲樂交響詩。