不止戀物
不止戀物，還需惜物
有一陣子木來，有沒有人想我呀，哈哈。我新開的微信公眾號【不止戀物】，寫寫男人（主要是我自己）喜歡的吃的玩的穿的八卦，歡迎大家關注
我十五歲就在喝酒了，威士忌帶我直抵宇宙的邊界，朗姆酒溫暖我胸膛。爛醉不省人事，失去的時間無法追溯，十分痛快。
哈瓦那的酒館Floridita，永遠是遊客們的第一站，人們不舍晝夜的來到這裏，花相當於6個美金的外匯券點上一杯綿密的冰凍Daiquiri。50年代，海明威就坐在這，在潮濕悶熱的加勒比海岸，一杯接一杯吞噬著Daiquiri，並寫下：
「一個人可以被毀滅，但不可以被打敗。」
郎姆，檸檬汁和葡萄柚調製的Daiquiri，因海明威又名Papa double。Papa是古巴人對海明威的昵稱，海明威飲用時從不加糖。▼
在自傳性遺作「海島浮生」中，人們無時不刻不在飲酒：加汽水的杜鬆子酒，湯姆柯林斯酒，狗頭酒，柯納克白蘭地，席威皮斯牌印度奎寧水，以及反複提起，最為迷戀的Daiquiri。
一杯結滿冰霜的Daiquiri，清澈透亮，仿佛行至淺海時船頭切開的白浪。
在Floridita酒館，我叫了一杯Daiquiri，甜蜜的冰沙裝在闊口杯中，插著彩色吸管。除卻海明威的加持，味道並無特別。▼
我曾在哈瓦那住過三個月，宿舍裏熱的睡不著。酒館裏冷氣很足，遊客們紛紛跟海明威的雕像合影，仿佛是一場懷舊旅程的高潮，在這與美國交惡的海島。
Floridita酒館 ▼
昔日的衣香鬢影仿佛老舊的壁紙般褪色剝落，街上是鏽跡斑斑的老爺車，革命標語和格瓦拉的頭像，破敗不堪的舊城以粉紅，明黃和嫩綠裝點，這奇異的反差和頹廢的浪漫吸引著西方人前來尋找「失落的舊世界」。▼
世界上迷人的男人有兩種。
一類像王爾德和卷福——飽讀莎翁，溫文有禮，衣冠楚楚，腰身筆挺的英倫紳士。
另一類像海明威和馬龍·白蘭度——原始，野性，熱愛冒險，肆意狂妄，散發著雄性的氣味和征服欲。
我在寫作時不喝酒。寫作是一場搏擊，匱乏和饑渴有助於瞄準目標。
寫作以外的時間，海明威永遠在喝酒。
小時候，他即開始喝鄰居提供的科西嘉酒（Corsican）。“這真是好酒”，海明威說，“即便兌上一半的水仍然風味不減。”
產自意大利沙石地帶的科西嘉。▼
成名後，他很少完全清醒。每日以苦艾酒開胃，佐餐喝紅葡萄酒，用白葡萄酒配牡蠣，餐後喝白蘭地，下午喝伏特加，黃昏喝威士忌。威士忌和冰塊必須分開供應以便自行調節酒水比例，晚上還要帶一瓶香檳上床。
青綠色，茴香味的苦艾酒又名綠妖精，是一款極之容易上癮的烈酒。酒杯上打橫擱有一隻銀匙羹，上邊放著小塊方糖，融在酒內，比較容易入口，好一杯美味的毒酒！▼
海明威喜歡同女人一起喝酒。杜鬆子酒，繼而香檳，淡水酒和大杯加冰的代基裏酒，無休無止。
隻有在酒後，他才感到自己真實存在，隻有在酒後，他會覺得世人比較有趣。
在海明威逝世後的55周年，有人說酗酒是其最臭名昭著的惡習，有人則在網上發問：如何像海明威一樣喝酒？
暢快淋漓。
恣性愜意。
大夢三生。
今夕何夕！
喝酒無關腔調，文化，品味。喝酒就是喝酒，純粹的喝酒。酒是陽剛，酒是狂歡，為了原始的快感而喝酒。
以海明威冠名的朗姆酒：Papa's Pilar▼
20年代，海明威在巴黎初識菲茨傑拉德，另一個嗜酒如命的作家。兩人每天數著零錢買醉，在小酒館飲下一杯接一杯的威士忌，他教茨傑拉德直接對著酒瓶喝，並稱之為裸泳般的感受。
有時海明威買來成箱的博恩葡萄酒，一頓能喝下六瓶。
博恩地區出產以黑皮諾和霞多麗釀造的紅，白葡萄酒，如今勃艮第的物美價廉的好酒已經很難找到，除非是有內行帶領的熟客。
博恩Hospices Estates酒莊生產的紅酒 ▼
在詩人格特魯德 · 斯泰因的家中，一眾文人暢飲Eau de vie ，一種重蒸餾的果味白蘭地。詹姆斯 · 喬伊斯總是點一杯雪利酒或瑞士白酒。海明威則喜歡裝在瘦長玻璃瓶中的卡奧爾（Cahors)，一種產自法國南部的紅葡萄酒。兌以1/3的水。
Chateau de Chambert酒莊生產的卡奧爾，以70%的Malbec葡萄+30%的梅洛和丹娜釀造。 ▼
當你終日為生計奔波，有什麽能像威士忌一樣帶你遠離瑣碎與煩惱直達另一顆星球？冷雨淋頭，牙齒發抖，潮濕寂寞的長夜裏，還有什麽可以比一杯朗姆酒更能溫暖胸懷?
在「太陽照常升起」中，海明威深情的提起德國啤酒閃耀著寶石般的色彩，而法國瑪歌紅酒（Chateau Margaux）適合於慢飲獨享。終於，在簽下小說的出版合同後，他酩酊大醉數日。
梅多克地區的瑪歌酒莊是位列第一等的五大酒莊之一。出產最為著名的波爾多葡萄酒。每年約產3萬箱的一級酒(Premier Cru)和二軍酒（Pavillon Rouge），瑪歌酒莊所使用的主要葡萄為赤霞珠，其次則是梅洛和品麗珠。▼
1937年，旺盛的荷爾蒙令海明威奔赴西班牙報道內戰，他喜歡Bodegas Franco Espaolas酒莊的Diamante白葡萄酒，清爽易飲。這期間他寫出了「喪鍾為誰而鳴」。▼
海明威喜愛鬥牛，打獵，拳擊，冒險和女人，一切富有快感和冒險精神的事物都令他著迷。他結了四次婚，槍聲一響既赴戰場，膝蓋骨炸飛了仍然大口喝著威士忌，他是一位肆無忌憚的享樂主義者也是一位真正的硬漢。
二戰期間，海明威的飲酒量不斷增加。到了40 年代中期，早餐時他也不忘把杜鬆子酒倒進茶裏一塊喝。1948年海明威接受采訪時，在十幾分鍾裏就灌下了七杯Daiquiri。
在古巴的十年間，海明威毫無節製的狂飲，酒名遠揚。酒吧侍者驚歎：從來沒有見過可以喝掉那麽多馬爹利的人。
除Daiquiri外，高球雞尾酒莫西托（Mojito)也因他在酒館中的留言而名聲大噪：
我的Mojito在La Bodeguita小酒館，我的Daiquiri在El Floridita小酒館。
Mojito由郎姆，甘蔗汁，青檸，蘇打水和薄荷調製，青檸與薄荷的清爽與郎姆的烈性相互補，使得這種透明無色的雞尾酒成為夏日的熱門飲料。▼
高血壓，肝髒腫大，動脈硬化，酗酒使其健康迅速惡化。海明威卻不以為然，他一邊詠頌「亨利四世」中的句子：
真的，我並不在意死亡；人隻能死一次；我們都欠上帝一次死亡……隨便怎麽個死法，今年死明年死都一樣。
一邊把荷蘭杜鬆子酒兌橙汁豪飲。他的兒子帕特斯裏克說：父親在人生最後20 年中每天都要喝掉一誇脫威士忌。甚至對於死亡，海明威仍以酒徒的口吻來調侃：
死神就像酒館裏的老妓，我會請她喝上一杯但絕不會跟她上床。
最令海明威長情的酒品莫過於威士忌和馬蒂尼。
在小說「渡河入林」中，理查德上校點了一杯蒙哥馬利馬蒂尼——15份的杜鬆子酒加一份苦艾酒。
「永別了，武器中」，弗雷德裏克自言：沒有任何酒比馬蒂尼清涼幹淨，這是人類文明的最高成就，是最極致愉悅享受，最純粹的感官體驗。
蒙哥馬利馬蒂尼 ▼
一戰期間海明威興奮奔赴米蘭戰場，被迫擊炮擊中。在醫院養傷時他委托朋友將酒帶進病房，這一幕記錄在「永別了，武器」中:
我叫門童帶來Cinzano苦艾酒，Chianti紅葡萄酒和當日晚報。
海明威喜愛的苦艾酒Vermouth Panache，以苦艾酒和安哥斯圖娜苦酒調和而成。▼
基安蒂紅酒(Chianti）出產自意大利托斯卡納基安蒂產區，以桑嬌維塞葡萄（Sangiovese）為主釀造。▼
晚年時，他熱衷於自製血腥瑪麗（Bloody Mary)。
要做就做一大罐，做少了不值一試。在罐子裏加大量的冰塊以免融化太快，添入一品脫上好的俄國伏特加和等量的冰番茄汁，淋一勺李派林伍斯特沙司，一隻檸檬榨汁，少量的鹽，紅辣椒粉，攪勻。
自製血腥瑪麗 ▼
海明威遊蕩過很多地方，從一戰時的巴黎到遊獵非洲，從內戰時的西班牙到海釣墨西哥灣。但他更多的時光是消磨在酒吧的高腳凳上:
去他的教堂，市政大樓和廣場，如果你想了解文化，隻需在酒吧泡上一宿。每當我遇到非常操蛋的事情時，隻要喝上一杯，立刻情況就好轉了。
是否真是如此? 我們隻知道酒精激發了他的創作，為他贏得硬漢之名，同時摧毀了他的健康。
酒精令他遺傳性的躁鬱和偏執情況更為嚴重，在病痛中他不停飲酒以減輕苦楚，在接受電痙攣療法後情況變得更為糟糕，他失去了記憶，喪失了語言功能，最終在無人知曉的情形下用雙管獵槍飲彈而亡，麵目全非。
海明威葬於愛達荷州北部的公墓，墓碑上除了姓名和生卒日期別無內容，一如他簡潔的文體。▼
我在佛羅裏達的小島上，我有椰子，我有青檸，我有杜鬆子酒，我有苦精，於是我有了一杯Green Isaac's special。
Green Isaac's special ▼
無可置疑的，各色酒飲在海明威筆下顯得無比酣美，令人向往。人們因他的描寫而愛上酒，模仿他的姿態喝酒，並且直至今日仍在討論海明威最愛的酒種。
人生的遺憾隻在於沒能多喝一杯。
丘吉爾亦言：“我從酒精中得到的歡愉遠比它拿走的要多的多。”
無論如何，幹杯吧，海明威！
本文由微信公眾號【不止戀物】原創，商業用途請聯係我們
長按二維碼訂閱
【不止戀物】
紳士的品格
