送王康先生最後一程
文/老幺六六
昨天在王康的推特上出現了朋友們最怕看見的文字——
訃 告
我們的親人王康於美國東部時間2020年5月27日清晨4點20分因癌症醫治無效去世。在患病期間,王康以頑強的毅力和達觀的態度配合治療,他的家人朋友也盡了最大努力為他尋求醫療救治。尊重王康生前的意願和受新冠疫情的影響,我們盡可能不給大家增添麻煩,會在最小範圍內處理他的後事。
我們萬分悲痛親人王康的逝世,在此,和那些熱愛他的人們一起哀悼。我們全家為王康的一生深感驕傲和自豪,王康永遠活在我們心裡!
王康全體家人 2020年5月27日
王康先生真的走了?
麵對這樣一個視死如歸,樂觀霍達的硬漢子,我想,最好流著淚去送別他,因為他從來就不相信眼淚。自由亞洲廣播電台稱他為英雄,讓我們在悲痛中輕鬆地送英雄上路。
今夜,也許很多弟兄姐妹們都會在不同的地點為他守靈。此刻,我想送上一束鮮花給他——這是基督徒祭奠親人和朋友的方式——到底送什麽花好呢?這位布衣思想家一定和大多數重慶市民一樣喜歡梔子花的味道,那麽就讓我采一束潔白樸素的梔子花獻給王先生吧。
然後,我們坐下來,坐在王先生身旁,泡一壺清茶,慢飲慢聊,擺一擺關於王康的龍門陣,也就是書生們通常所說的名人軼事。
很多年以前,我在重慶老鄉那裏聽說王康有一個習慣,那就是每次從家裏出門從來不鎖門,隻輕輕一帶虛掩著就走了。我聽後覺得有點好笑,心想,可能是那些吹牛大王沒有龍門陣可擺了,就胡編亂造無稽之談來當茶餘飯後的談資。因為80-90年代,重慶的社會治安並不是很好,再說,經曆文革災難以後,在全中國各地幾乎找到夜不閉戶,路不失遺的地方了。所以,聽了這個龍門陣,我一笑了之,完全沒有放在心上。
又過了好些年,大約是2006年前後,鳳凰衛視的一個美女主持(如果沒有記錯的話,不是曾子墨就是陳魯豫)在節目上和王康拉家常。
美女主持問道:聽說您出門從來不鎖門,這是真的嗎?
我當時非常吃驚,嘖嘖嘖……這些媒體人真的像孫悟空無孔不入呀,連重慶那些街坊鄰裏聊的家長裏短都收集到了。正在不可思議,卻見王康同誌不緊不慢地問答,是的,是真的。哇噻,真還有這回事啊。
美女主持步步為營:您就不怕家裏的東西被盜嗎?
王康同誌嘿嘿一笑,說我家裏沒有什麽值錢的東西,強盜進去偷什麽呢?最多不過把我的書偷走,我家裏最值錢和最多的東西,就是書了。他要偷就讓他拿走吧。偷書的人,不可能是很壞的人。
美女主持聽到這裏,樂得咧嘴直笑。我也跟著笑了起來。沒有想到這位先生如此純碎可愛。
接下來,再擺一個讓人瞠目結舌的龍門陣。
這個故事原先也是道聽途說的,之後,我上網一查,還真有這麽一回事。不過,其中的情節有小小出入,但故事的主幹是一致的。現在把兩者揉一揉,綜合歸納如下:
話說2008年,王康先生準備拍一個抗戰片,按計劃要飛到美國采訪抗戰時期的中美人士比如陳陳納德將軍的夫人陳香梅,美軍抗戰老兵等,同時還要查閱一些相關的曆史資料。於是,臨行前他從重慶到到成都的美國領事館辦護照。據說當時四五百人排隊,排了好幾個小時才輪到他。領事館的美國女辦事員提問:“你有固定職業嗎?”答曰:“沒有”。“你有存款嗎?”答曰:“沒有”。你有房產嗎?答曰:“沒有”。美國女郎很是納悶,心想,你什麽都沒有來這裏幹啥呢?
麵對美國女郎滿臉的問號。王康一口氣講了若幹道理:“你所要的我這種人不大可能有。因為我與這個社會的價值觀不同。在中國,價值觀不同,常常會決定你的處境,包括財產、地位,甚至命運。但是我有這個。思想。”王康指著自己的大腦袋說,“我到美國不是旅遊觀光,不是做生意,更不會移民。我是第一次辦理簽證,我希望實地看看美國,拍攝一部介紹美國援助中國抗擊日本侵略的電視片。”
美國女郎睜大了好奇的眼睛,耐著性子地聽他講“天書”:“按照你們的一般規定,你應當拒絕給我簽發簽證。美國是一個法製國家,我理解並尊重這些規定。但是,萬物都有例外。按照另外一種標準,按照美國的自由原則,我比所有這些有財產和住房證明的人,更有條件獲準進入美國。拒絕一個深度理解並認同美國理想的中國人,將是我們共同的遺憾。”王康說完這些之後提出要見辦事員的上司。
半小時之後,一位大約五十歲左右的美國外交官接待了這位獨特的中國公民,雙方心平氣和地進行了溝通。
王康直奔主題,直言是陳香梅女士邀請他去美國,他和同仁們準備拍攝一部抗戰電視片,其中包括飛虎隊和陳納德將軍以及駝峰航線。
恰好這位外交官認識陳香梅,並了解王康談到的這些人和事。
王康告訴外交官:“關於美國空軍作戰的背景、過程、影響,中國人到現在也很少知道。中國有這麽多反美分子,如果他們了解了美國,情況會大不一樣。我們這次是獨立拍攝,實事求是。”
在王康的據理力爭下,美國領事館經過半個多小時的研究,決定簽發王康的簽證。那位美國女郎叫他過去,遞給他一張紙片,說這是明日去領取護照的憑據。
當王康走出領事館的時候,在過道等候已久的外交官微笑著和他握手說:“歡迎你到美國來,祝你旅途愉快!”
這就是王康。在世人看來完全無法解決的棘手難題,在他這裏居然可以迎刃而解。拿他的話說,因為他有“腦袋。”
他很特別也很平常。當他鶴立雞群,舌戰群儒的時候,人們仰視他雄辯的思維和口才,為他的智慧佩服得五體投地;但更多的時候,作為凡夫俗子的他就像一位富有經驗的老農那麽自信而倔強。出門把門輕輕一帶,從腰間取下短煙杆在鞋底上重重一磕,想幹嘛就幹嘛,十頭牛都拉不回來。
我們就這樣聊著王康,聊著一位陌生的熟人,聊著一位師長和朋友,而且專門聊他那些好玩的逗樂子的事……不知不覺一個晚上就要過去了。
現在讓我們一起瀏覽一下推特訃告後麵朋友們的部分跟帖:
未名湖畔慈濟寺首席屠夫:王康先生千古!當今中國最低調最耀眼最稀缺的文人!
Wesley: 哀悼。王康先生的人生不留後路,卻有歸途。感謝主。
瑩瑩:感謝您為中國人所做的一切並留下珍貴的思想!祝願王康先生一路走好,並得到真正的安息。
Gfutan: ……人不可有傲氣,但不可無傲骨。先生是當代中國少有的有傲骨之人!一路走好,先生千古!
華夏畫報:王康多了,喬木少了。中國才有希望,現在卻是王康走了,喬木富了,這才是中國的真正悲哀。
……
透過眾多的留言,我們看到了人們對王康先生的評價之高,可謂有口皆碑。可以這樣說,王康在當今的中國社會,既是不可多得,又是不可或缺的學者和思想家。他走後,熱愛他的人們也許在很長一段時間難以適應那個沒有他的巨大空白。
王康先生,既然你不留後路,那就決意斷了風塵,乘著天上的馬車,隨天使去見上帝,獲得安息和永生吧。
《聖經》提摩太前書4章6—8節:6我現在被澆奠,我離世的時候到了。7那美好的仗我已經打過了,當跑的路我已經跑盡了,所信的道我已經守住了。8從此以後,有公義的冠冕為我存留,就是按著公義審判的主到了那日要賜給我的;不但賜給我,也賜給凡愛慕他顯現的人。
竊以為王康是最有資格領取公義之冠冕的人。
安息吧,王康弟兄,安息在上帝的懷中!
2020年5月28日