山居閑話
古稀老翁防癡呆，學習碼字非有才，有話則長無話短，藝術本是開心菜。無病呻吟莫恥笑，偶有得罪莫見怪，君子自有常來客，清茶淡酒敞胸懷
我觀餐桌·餐桌觀我
這個題目有點“禪”。
中國字的信息含義是很微妙的，同一個用眼睛去看的動作或過程，可用“看、見、望、瞥、瞧、視、觀···”等不同的詞來表達，我在這裏用了“觀”字。
《觀》：“漢字源流”字典上說：“甲骨文和金文借雚（瞪著眼的貓頭鷹）來表示。金文或另加義符見，變成從見從雚的會義字，表示有目的地仔細觀看之意。”“引申也指有目的地讓別人看 ”“又引申指觀賞”
這樣，此題目的展開涵義是：當我有目的地仔細觀看我的餐桌時，餐桌也有目的地讓別人看到了我自己。
用“當代”一點的理論來侃，就是觀看的方式有兩種，一種是被動的，一種是主動的，“觀”，指的是主動的去看，而且是帶著目的主動地去看，畫家和一般人有點不同的地方，便在於他懂得如何主動地去《觀》周圍的人與物。
言歸正傳，來談談我的靜物畫和《餐桌》組畫。
在《我畫“鄰居女郎”》一文中，我曾講到，以前我的畫室和餐廳是同一間屋。
一次朋友送我們一大朵白芍藥，插在瓶中，放到了餐桌上。那是我們剛來加拿大不久買的，一個由壓合板及鐵管製成的廉價餐桌，灰色，談不上好看。
這天，畫著畫偶然回頭一瞥，餐桌的灰，相機套的黑，青花壺的藍，露出一角的金黃椅墊，牆上書法練習用發黃的宣紙，幾個寫著地址電話的彩色小標簽，加上一朵豔紅的加拿大榮軍節罌粟花，無不因這朵潤澤潔白的芍藥，發出了新的音響，畫畫人容易為色彩而衝動，這是正常的。
芍藥花在眾多灰色的簇擁下，顯得格外潔白，它發出陣陣清香，伴隨我作畫，一直到幹枯，清香隨同潔白一起散去。這使我想起“春蠶到死絲方盡”，這朵“孤芳”是“潔白至死香方盡”，它恰與牆上抄錄元曲二首中體現的、“生不逢時”的古代文人所抒發的、“清高”的牢騷相映對照。這一巧合，是偶然的？還就是我那時的心境所“觀”？我也說不清，也許二者都有。
再仔細“觀”下去，那罌粟花、小標簽上的電話地址、法語小字典，無不在有目的地讓人看到這餐桌的主人是一個來到加拿大的華人···，右上角那露出的畫的一角既是構圖的需要，也可說是在說明主人至少是個藝術愛好者。
當我這樣有目的地觀賞了我的餐桌後，我便覺得把這餐桌畫成畫有了點意思，我把它看成是畫我的“生活自畫像”。
孤芳 《餐桌》之一 2002 102x76cm
搬入“伯樂山居”後，這張灰餐桌送給了新來加拿大的親戚，我們又買了一大一小兩張餐桌。玻璃小餐桌放在廚房窗戶邊，我和老伴兩人便在這裏用餐；橡木大餐桌放在餐廳，來客人時便在餐廳就餐。
小餐桌上永遠放著一張小照片，是我們1970年拍的結婚照。就像薑昆的相聲《革命照相》裏說的，不許有笑容，不許穿“奇裝異服”，我老伴好不容易找到了一塊藍白格花布，做了件新衣，以表示“新婚誌禧”。
那年代還沒有彩色照片，也就無所謂是什麽顏色了。這張照片已成為那個是非不辨、黑白顛倒的年代的象征，深深地刻印在我們的記憶之中。我把畫小餐桌的這張畫起名《黑白的記憶》
黑白的記憶 《餐桌》之二 2005 41x51cm
2011年我又畫了我家的大餐桌。這張畫花瓶中的白芍藥，是從自己家後院的花叢上剪下來的。前幾年開的很茂盛，但它禁不住風吹雨打，一場雨後便“花落知多少”了。我們把一部分剪下來，插在瓶中，能在家中開一周左右。一到晚上，滿屋飄香。
逆光的白花，在綠葉和稍稍退色的紅桌布的映照下，呈現出極其豐富的色調，確有納比派博納爾的餘韻，室外明亮光線下的綠草地，和近景的玻璃器皿，造就了一種晶瑩透剔的氣氛，和《孤芳》一畫中的氣氛已大不相同了。
這幅畫還沒最後完成，得知倫敦的大兒媳，在中秋子時生了個千金玉兔的喜訊，老兩口喜出望外，我便在餐桌上添了個老伴從國內帶回的民間陶瓷娃娃，把畫取名《添丁》。
添丁 《餐桌》之三 2011 61x122cm
這三張《餐桌》連在一起，從一個小的生活側麵，讓人“觀”到了我們一家在異國他鄉拚搏立足紮根成長的過程。
靜物畫，畫的是物。物本身並無特殊含義，但在物和人產生聯係後便起了變化，尤其在人有意識有目的地去“觀”物時，物便具有了“人意”，靜物畫畫的便是物的“人意”。無論是被稱為 Trompe - L'oeil （法文，使眼睛上當）對物作逼真模仿的靜物畫；還是專心於形而上的靜物，都離不開這“人意”。（見例圖三幅）
Smith Bros 公司的辦公室 （美）約翰·皮托 1879
餐桌一角 （法）封丹·拉圖爾
靜物 （意）莫蘭迪 1953
下麵四幅也是我畫的靜物，連同三副《餐桌》，都於2012年9月，在中國美術館的個人油畫展中向公眾展出了。
海外青花 2008 76x61cm
身在佛中不知佛 2011 76x76cm
今日花香 2010 61x61cm
今日鳥語 2010 102x76cm
