山居閑話
古稀老翁防癡呆，學習碼字非有才，有話則長無話短，藝術本是開心菜。無病呻吟莫恥笑，偶有得罪莫見怪，君子自有常來客，清茶淡酒敞胸懷
試試你的鑒賞力
—真假荷爾拜因與油畫細部品讀
1985年春，在巴黎美院進修期間，學校幫我們每人辦了一張免費參觀證，可以成天去各美術館裏轉。
那天又去盧佛宮。
盧佛宮藏品實在多，要細看，每天隻能看一小部分。這次穿過一個廳，都是荷爾拜因的畫。
我對荷爾拜因的畫應當說很熟悉，也很喜歡他的鉤線素描。60年代，大學美術史課就重點介紹過他的作品，當然看的都是印刷品和幻燈片。這回是看原作，感覺自然不同。
一張張看過去，不知不覺轉到下一個廳，還是荷爾拜因，數量略少些，忽然察覺有好幾張畫和上一個廳是重樣的。正在驚愕中，看到盡頭門旁有一大塊文字展牌，說明這是一個專題展覽：荷爾拜因和他學派及後人的臨摹仿製品。
這才發現自己是倒著看過來的，剛才看的那個展廳的畫都是“贗品”，現在這個展廳才是荷爾拜因的真跡。
這個發現讓我十分興奮，因為在觀看說明之前，我確實已經感到這個廳的荷爾拜因比先前的那個廳的“荷爾拜因”畫得好。
在大師本人的眾多作品中出現這種差異也是經常的，比如倫勃朗的早期作品和晚年的作品，精品與一般性作品，它們之間的差別也還是很大的。這種差別，看縮小了的印刷品，比較難於識別，而在原作上，你能很直覺地感受到。
可見，對著大師的油畫原作做細部品讀，是學習或鑒賞油畫真諦的很重要的手段。
* * *
陳丹青曾多次談到中國幾代人學油畫的“窘態”，就是根本看不到大師的油畫原作，隻能對著縮小了的印刷品“揣摩”，他還講了他初學畫時，對著撲克牌臨《意大利小女孩》的經曆。
我比他要幸運些，15歲時在北京蘇聯展覽館，看到了這批原作，感動之下，走上了學油畫的不歸路。
進了美院，比自學略好了一些，偶爾可以研究一下留蘇的老師帶回的一些臨摹品，以及前北平藝專留下來的少量小幅歐洲油畫原作。剩下便是看一些圖書館收藏歐洲出版的大幅優質印刷品，印象最深的如莫奈的《火車站》和柯羅的《珍珠女郎》。記得有次《珍珠女郎》借來教室，我班同學肖金鍾在此印刷品前坐了幾乎一下午。
那時，在外文書店能買到蘇聯出版的藝術雜誌。有段時間，《藝術家》雜誌每期會刊印一幅名畫的大局部，如蘇裏科夫《近衛兵》裏紅胡子頭像等，一旦被美院同學發現就會一搶而空。雖說那時蘇聯的印刷水平很差，但畢竟大幅的油畫局部印刷品要比明信片好“揣摩”吧。
那年代，期望能看到大師原作的心情，用“如饑似渴”來形容毫不過分。
* * *
照片和繪畫的根本差別在哪裏？在明信片上，有時你很難分出一張畫得“亂真”的油畫和一幅很有“繪畫性”的照片，但是你隻要走近一看“原作”，立馬分清。為什麽？
我的體會是：大師油畫的局部，放得越大，越有味，越有看頭。
當你細察局部，在揣摩大師是如何調色運筆，如何薄敷厚塗，如何塑型造韻之時，你幾乎可以感受到當初大師作畫時的心跳和呼吸。正因為畫是手工畫出來的，在畫家舉手一塗一抹之間，無不是全神貫注心靈的自然流露：性格、氣質、秉性、情緒、修養，所有“心跡”均通過手中之筆落痕於畫布之上了。
認識及感受大師的“心跡”是和大師“心心相通”的唯一必經之路。
如同書法筆跡可用以鑒定一樣，繪畫的鑒定，除去材料的年代外，通過局部，分析不同畫家各不相同個性繪畫手法，是鑒定繪畫真假的很重要的手段。
再來看攝影照片，膠片時代的照片是靠細微銀粒的組合，數碼時代是噴墨，任何人拍攝照片的局部，都是由千片一律的幾種細微色點組成。所以照片的細部放大是機械的、沒感情的，放得越大，越平淡無味，越看不出“個性”。
正因為有著這種根本性的差異，那個“有了攝影，繪畫已經死亡”的魔咒，曆經二百年後，仍然還是句空話。隨著智能手機的普及和像素的高性能，現在連幾歲小孩子都能拍出高清度的照片來。即便如此，照相依然取代不了“繪畫的樂趣”。欣賞攝影作品也依然與欣賞繪畫趣味各異。
* * *
油畫細部品讀，重在一個“品”字，“品”需要經驗和眼力的培養。
品酒、品茶也都用的是一個“品”字。
據說那些大師級的品酒專家，把酒杯輕輕一晃，鼻子就能從散發出的酒氣中聞出葡萄園周圍的氣息；將酒含上一小口，舌尖就能品出這應該是哪年哪裏生產、何等級別的酒。
畫畫的人，看多了、畫多了，或者說經驗多了，也自然會積累和培養出一種能力，去識別一張畫屬於哪個時代、哪個流派，作者可能是誰，以及大致的真假偽劣，不敢說百分之百，還是可以做到一個大概其。
經常去美術館認真“品讀”大師們的油畫原作細部，便是培養這一能力很重要的途徑。
下麵，我選了30張近年在美術館現場拍的一些油畫細部，不做任何說明，供網友們品讀。其中有這些畫家的作品：
1)荷爾拜因(德，文藝複興) 2)倫勃朗（荷蘭，巴洛克）
3)委拉斯貴支（西班牙，巴洛克） 4)凡·戴克（法蘭德斯，巴洛克）
5)賀加斯（英，18世紀） 6）康斯太布爾（英，浪漫主義）
7）薩金特（美，19世紀） 8）裏勃爾曼（德，印象派）
9）米萊斯（英，拉斐爾前派） 10）達仰（法，19世紀，徐悲鴻師友）
考考你的經驗和眼力，你能認出幾個？
（這些局部都是用“傻瓜相機”拍的，選擇也是隨機的，並無一定目的或標準。都是在美術館參觀時，碰上允許拍照、興趣來了，光線和角度還可以，便順便拍了，隻為給自己留個資料，效果好就留下，效果差就刪掉。原版像素要高很多，考慮到網絡圖片的下載速度，已把圖片縮小，效果也差了，請大家多多包涵）
