五道口的一周

2017年11月8日

2017年的10月底他去了北京。這是商量好之後的第三次。

第三次商量好之後，他才開始辦理去中國的簽證、購買機票。雖然她再次口頭、短信答應得妥妥的，但他心裏還是很不確定這次是否能夠見到快四歲的女兒。她喜歡表麵一套背後一套，說些你想聽的話，卻隻做她想做的事。

2016年12月，女兒三歲生日前，是第一次。簽證、機票都辦理好了，起飛的前一天晚上，她突然打電話過來變了臉。說好的和女兒見麵，卻提前幾小時要求補交撫養費，否則就不給見。因為她始終拒絕他見女兒，他就在2015年12月把撫養費暫停了，改為：

（1）全額支付女兒的學費，無論是私立還是公立學校，直接支付到學校賬戶；

（2）所有的生活費，隻匯入到以女兒名字開設的銀行賬戶，不再匯給他人。

然而她不同意，她要求所有的錢都匯給她母親的賬戶，至於女兒上哪個學校，和他無關。

2017年六月是第二次，基於同樣的理由，她又突然變了臉。

所以，這第三次，他還真不確定呢。

 

十月二十日深夜他飛抵北京。一如既往，北京既亂又髒，人群鬧哄哄的，空中漂浮著霧霾和塵土，和2012年他第一次到北京的時候差不多。那個時候他心淒淒然，想結束漫長的一個人孤苦伶仃在海外的漂泊，剛剛從澳洲回國。他並不愛她，隻是覺得她合適。她也並不愛他，隻是覺得他合適。當時他37歲，她30歲，都已經成熟，甚至開始變老，進入了剩男剩女心惶惶的年紀。他們以一種成熟實在的、禮貌謙讓的方式開始交往，想結束想起未來就心惶惶害怕的狀態。

緣起      緣生

幾個月之後他接到一份工作合同，去了廣州。去廣州的時候，離開了她，他如釋重負。然而他心軟，一直愧疚著自己耽誤了她這好幾個月。都三十一歲的剩女了。然而她繼續掩飾，裝作自己很愛他，一再飛到廣州去看他。

等到他愛上一個二十多歲的女孩的時候，她告訴他，她懷孕了。

他開始沉默。他緊張著，沉默著，壓抑著。他實在張不開口說，打胎，離開。

她看著他抑鬱喪氣的臉，一切都明白，但是她不說。她擅長掩飾。她非常擅長掩飾。她開始逼婚，一步一步，穩紮穩打，步步為營。

她說：“必須舉行婚禮。沒有儀式感，你還進入不了狀態。”

她又說：“隻要同我辦了婚禮，之後去哪兒隨你便。”

感情就象一根彈性很差的樹枝，太用力折了，就容易斷。

一個牧師對來懺悔的教徒說，當你遇到猶豫不決的事情時，要聽從上帝的聲音：閉上雙眼，在心裏祈禱；你心底最深處的那個聲音，就是上帝的聲音。

而上帝的聲音在說：停止，這是錯誤的。

 

十月二十一日，星期六。早晨一起床他就趕緊趕緊買了一張北京本地的手機卡，準備給她打電話。他擔心她不接聽他的電話。2014年的五月，她再次暴怒，因為他的冷漠。隨後的一個多月，他給她和她母親的手機打了將近500個電話，一個都沒有接聽。他隨後趕到她所在的城市，敲了半天她家的門，無人應答。第二天一早，他走到路邊的一個小賣鋪，用公用電話打她的手機，她才接聽。她說：滾，遠遠地離開我們的生活。他失魂落魄地在那陌生城市的街頭遊走，在滿街塵土和霧霾中整整走了一天，居然漸漸地走出了輕鬆的感覺。

接聽電話的不是她，而是她的母親。她母親張口就要錢。他討好地叫著阿姨，說已經商議好了，我全額支付學費和生活費。她母親幹脆利索，要求把以前的撫養費全部補清，再談見不見，說罷立即掛斷了電話。

他猜到會是這樣。雖然他已經征得了她的完全同意之後，才辦理的簽證和機票，但他知道她的說一套做一套。他經曆了多次她的突然變臉，反複無常。這次，他也不意外。所謂的補清撫養費再見麵，不過是個要錢的手段。即使補清了撫養費，他也是見不到女兒的。他很清楚。因為，在以前他規規矩矩按月支付的時候，她從來都是拒絕他見女兒的。她帶女兒去廣州旅遊，和他近在咫尺，一樣不讓他見。

隻有在女兒一歲生日前的幾天，她突然要求他去見女兒，還是通過別人傳的話。她已經拉黑了他所有的社交軟件聯係。他知道她又在耍手段，她擅長這些。大型國營企業家屬院裏長大，現在又在國營企業行政部門工作的她，非常擅長耍手段。再加上，幾個月前她的突然暴怒，長達幾個月的長期漠視，和她飄忽不定的情緒，都讓他顫栗。他捫心自問：我真的要去北京繼續以前的日子嗎？我真的要這樣過一生嗎？他拒絕了。

緣聚      緣滅

 

星期日一天他一直沉默。他還天真地希望，她會考慮到女兒對父親的心理需求，真的會象以前溝通的那樣，和他建立起正常的聯係；而現在，不過是因為周末，暫時被她母親綁架了。他想等到星期一，她上班的時候再聯係。

五道口地鐵口人流熙熙攘攘。天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。搜狐和快手的大廈高高矗立著，星巴克裏坐滿了看書的年輕人，有些人甚至正在麵試，討論著阿裏、京東。

熙熙攘攘的人流中間，坐著一個從萬裏之外趕來看望女兒的父親。此刻，他和女兒如此之近，卻不得見。幾個月前的六月份，相同的一幕已經上演。

 

星期一早上，因為時差，他五點鍾就醒來了。他一直耐心等待到10點鍾，覺得她一定到了公司安定下來了，才撥通電話。

電話關機。

他發了短信：“無論讓我見還是不見女兒，承諾不變：全額支付女兒的教育費用，包括私立學校；每月三千元的生活費。隻要求直接支付學費到學校賬戶，這是和女兒保持的唯一的聯係了。”

下午他收到電話。她母親在電話那端高聲呼喊，先把錢打過來，否則什麽都免談。

 

星期二上午，他去了回龍觀的一個居民小區。雖然她早說了她們已經搬家，搬到了一個戒備森嚴的軍事管理區，沒有中國的居民身份證根本無法進去裏麵的家屬生活區，他還是想去以前那個回龍觀的居民小區看看。他已經不再信任她，隻是朝好的方向希望她罷了。

那小區裏麵都是人。大上午的，露天菜市場不遠處的一個水泥地廣場上，站滿了學習廣場舞的大爺大媽，和滿地撒歡的孩子。上次他見到女兒，她剛滿100天。隔了三年半，他早已無法辨識女兒的模樣。他走遍小區的每一個角落，試圖看到帶著女兒的大人的臉。太陽漸漸西斜，這個中國北方的城市滿是塵土和喧鬧，隻是沒有女兒。

晚上他接到了一個的電話。他看了看號碼，是上海的，沒有接聽。這個手機卡不過是他三天前在機場剛剛購買的。但那個號碼一直打一直打，他一直沒有接聽。後來那個號碼發來短信：

請問你是李文偉嗎？

那姑娘說，李文偉在大學的時候追求她，她沒有答應；後來畢業了各奔東西，生活在不同城市。工作的壓力下大家好像都很忙，人流匆匆，再不見真心。那姑娘開始想念校園愛情，想找回李文偉。姑娘隻記得這個手機號碼，沒有想到已經易主了。

他給那姑娘出主意：去同學群裏麵，找李文偉的好友，告訴他們李文偉借了她錢沒有還，現在找不到他了。遠在上海的姑娘格格直笑，不知道能否成功。他安慰姑娘說：不怕，命裏有時終會有。

是啊。他結束了在海外十幾年的漂泊，奇怪地去了北京，後來又奇怪地獲得了在廣州的一份工作？她又是那麽突然、那麽出人意料地懷了孕？兩年後他又帶著厭惡的情緒逃離了中國？

命裏無時莫強求。

 

星期三上午，他找去了她工作的那個國營企業。雖然，她曾經一再告訴他，自己已經更換了工作單位，但他不相信她。她一直很有心機，而且心機很重。他走到保安那裏，問她的名字，很快她就出來了。他討好地問候她，陪著小心。她居然很痛快地說：你不是想見女兒嗎？我現在就帶你去吧？

很快一輛網約車就來了。一上車，離開了她的公司，她就突然變了臉，口氣開始惡劣。她把他拉倒一個陌生的地方，等她的母親從遠處趕來，還帶著一個男性親戚。她母親一下車，就開始和她一起大聲辱罵他。母女兩個，和那個男性親戚，高聲喋喋不休，聲音蓋過了馬路上的汽車聲。她的母親突然從袖口裏麵掏出一個小木棒，作勢要行凶。她們很快把注意力放到了圍攏過來的人群上，分別朝向不同的方向，講述著他的壞話，好像講評書一樣。說到激動處，她掏出手機開始讀他前兩天發給她的短信：

我一直住在地鐵13號線邊上等著見女兒。我等著今天你上班了給你打電話，卻發現你的手機關機。作為母親，你是否真能作到對女兒終身欺騙？1、她 爸爸死了；2、指著一個陌生人說是她爸爸；3、她爸爸根本不愛她，根本不想來看她。

她讀了前麵兩條，第三條卻故意忽略了。斷章取義，或者說以偏概全，和耍手腕一樣，是她非常擅長的方法。

她們不停地分別向路邊的人講述故事，聲音高亢、情緒激動，充滿了片麵和偏頗，既沒有睿智女性的豁達和開明，也沒有最底層女人的善良和淳樸。處在社會中間層的，不上不下，最是尖刻和算計。

他沉默地看著眼前的三個人，心情居然沒有沮喪。他早已料到這樣的狀況。下午的時候，他在滿街塵土和霧霾中一直在走路。

 

星期四的上午他去見了一個律師。他對她的歉疚，連同曾經抱有的希望一起，都暫時消失不見了。從昨天她的突然變臉、斷章取義、高聲辱罵中，他覺得憋屈。女兒就近在咫尺，他也是征得她的同意之後才趕過來看望女兒，為什麽不讓見？全是自私自利，發泄私憤，沒有為女兒考慮，也沒有人類最基本的善良。

那麽就走法律途徑吧。他一向要強。當年去海外留學的時候，他的母親給了他兩千元錢，那也是家裏僅有的存款了。他夜裏上班，白天上課，三年中，能夠睡個好覺就象過了個新年。他不是也挺過來了嗎？他的抗壓能力和性格中的堅韌，連自己都驚訝。他現在就要通過法律途徑，要見到女兒。

他和律師談了半天。他並不打算爭取撫養權，因為他知道這幾乎不可能。他隻要求能夠經常性地見到女兒，支付女兒的教育費用，並參與女兒的教育成長。他問律師能做到嗎？

做不到。撫養權不在你手上，你就無權參與女兒的教育。即便法院判了你的探視權，她不執行，法院也無法強行拉孩子到你身邊，最多隻是對她罰款或者拘留幾天，不會更多。

他心下黯然。老家的堂哥離婚後，幼年的女兒小雨歸堂哥撫養。從此小雨的爺爺奶奶、姑姑、爸爸、後媽，均對小雨隱瞞真相，並完全切斷了小雨媽媽探望的機會和權利。小雨的後媽並不寬容，小雨一定感覺到了那是個後媽。小雨一直在困惑中長大，直到有一天，一個喝多了的長輩泄露了秘密。小雨從此痛恨她周圍的每一個人，並輕度精神分裂。

他隻希望他的女兒能夠在明明白白中長大。然而，他能做到嗎？

人強，強不過命。

 

星期五的淩晨，他又是五點不道就醒來了。他住 的小旅店，出門就是Global Club酒吧。2013年某天的李天一，就從這個酒吧裏帶走了一個楊姓陪酒女，強奸，輪奸，被判刑了十年。那酒吧門口下水道井蓋上的兩個小孔冒出的惡臭味，讓人感覺隻身臭水溝邊上。一個明顯喝多的二十來歲的年輕人，站在一排共享單車中間，躬身扶著車座尿尿，充滿酒氣的尿液順著水泥路滿地流淌。不遠處，幾個美麗的姑娘圍著圈蹲在地上，抽著煙，也不知道她們短裙下露出的大腿在晨風中是否覺得冷？

李天一的父親李雙江，母親夢鴿，都是紅歌派一等一的台柱子。當年一家三口同台歌唱的絕美畫麵，打動了多少人。然而這個含著金鑰匙出生的青少年，剛剛成年就鋃鐺入獄，一下子就是十年。誰又能想到？

冥冥命運由天定。

中午的時候，他又去找了第二家律師，號稱專門代理家庭事務，收費高昂。他問律師，可否留一半款和官司的結果綁定？律師說不行，必須先付全款才能立案。那麽怎麽約束你們律師事務所？律師說，靠律師的職業道德。

他心裏冷笑。律師的道德？律師沒有道德，全世界的律師都一樣。

他走出律師事務所，在一個街角小公園裏坐了很久。他真的去打一場耗時耗力的跨國官司，即便贏了也很難執行的那種？他真的準備好了要重複看見那兩個人，準備著每次長途飛過來被辱罵一通？他真的準備今後十幾年，把每年所有的假期，都用來飛來這個地方？執行不會順利。見麵不會愉快。他了解她這一點。

也許，女兒將來會來找他？

命裏有時終會有,命裏無時莫強求。

 

放下。放下，才能前行。

 

星期六的清晨他乘坐第一班地鐵趕去機場。早上六點種，地鐵上每個座位都坐滿了人。他們都是上班族，不得不早起，穿過大半個北京，趕去上班打卡。如果當年沒有出國，他也必定是這人群中的一員。

其實，他從來沒有想過要出國。他家境貧寒，父母完全沒有能力支付高昂的留學費用，連辦理簽證的銀行擔保金都借不到。不過是因為他供職公司的一個偶然機會罷了。他更加沒有想過可以畢業找到工作，並辦理移民。之後，他一直在海外生活了十幾年，輾轉了三個國家。如今，他又定居在南半球，擇一城終老。

也許，命運如此，一切都早有安排。