我們家住的是一個 Gated Community - 我怎麽覺得真像國內以前的“機關大院”-隻是住戶可不是同單位。六年前搬來這個“美國大院”。開始的時候不太適應 - 好像都是些退休人士，又都是老美，雖說我們也不再年輕，但離我們倆的年紀好像還是差了一大截吧。
說是個“大院”，首先是有兩個大門，一個“居委會”- Association。50多戶的人家每月交繳100美金的管理費，用於每家前院草坪管理，馬路的修修補補，大門外的花花草草，等等之類，還投票選舉管理委員會，由那麽幾個熱心的退休人士義務為我們服務。民主社會體製也體現在這小小的居委會。每隔一年，他們就開會重投，其正式，所有的程序簡直就是一個小小政府選舉的縮影。有一次，一家住在大門旁的人家，因大門往裏開，倒車不便，提出將門改往外開，可這是一筆不小的支出。為此“居委會”專門開會投票，結果遭全體人民的反對而作罷。每年的預算更是做得鼻子是鼻子，眼是眼，報表數字儼然似公司的年度總結!
我們剛搬來的第二天，一推門，竟擺著幾盆小花，寫得卡片都是些熱烈歡迎的話語，令我們心好一陣溫暖。我們夏天出外，時間久了，不時還將鑰匙交給鄰居照看，心裏真是放心多了。街頭巷尾，即使不熟悉的人也是頷首微笑，說聲“Hi”。有幾次我們忘了關車庫門，便有熱心的散步人打電話來提醒。對了，別忘了拿本“通訊錄”50的家人的電話地址甚至他們的愛好都在上麵，難怪我們真是感覺像生活在“機關大院”了！重新體會有組織的生活，哈哈，還很適應麽！
小小的院子，也和世界每一個角落一樣，上演著生老病死，生兒育女的人生戲劇。住的時間長了，我們漸漸也走入了一些鄰居們生活，分享他們的喜怒哀樂。對門住的是凱蒂和比爾，比爾坐輪椅已經有將近十年了，他原來是個Detective，也就是偵探，曾經是英姿勃勃的持槍核彈的警員，因得了一種免疫係統疾病，漸漸的所有的肌肉都萎縮，現在除了嘴巴可以說話和吃飯，一隻手勉強可以動幾個指頭之外，生活完全不能自理。但每次見到他，都是滿臉的笑容，高聲地招呼我們。他和太太都愛玩Crabbage遊戲，家裏總是高朋滿座，歡聲笑語。
比爾的太太凱蒂，退休的小學教師，已經六十六歲，臉上永遠掛著微笑，而且日程永遠排得滿滿的，今天刷牆，明天換窗簾，後院的花花草草生意盎然，讀書會，裁縫會，遊戲會，總是見她風風火火，進進出出。。。。。。樂觀的他倆，前兩年忽然顯得沉默起來，詢問之後才得知，他們在亞特蘭大的一個三十多歲的女兒診斷為乳腺癌。這個女兒看來真是他們的掌上明珠，從小多才多藝，成人後還特注重健康，是個業餘的馬拉鬆運動員，每每提起，凱蒂眼圈紅紅的。熱愛家人的凱蒂，一段時間飛去亞特蘭大伺候化療的女兒，又急急忙忙趕回來照顧癱瘓的老伴，即使這樣凱蒂還是滿臉的微笑，從不見她失去矜持和藹。出遠門前還特意在前院種好應時的花草。
隔幾家的那位斯科，整個是個動漫人物，矮矮胖胖的身材，熱心,開朗而幽默的性格，頗得眾鄰居的喜愛。早年在美國海軍和北約組織服役的他，現今退役在家，以帆船為伍，不時到處參加業餘帆船比賽，自得其樂。他也積極為大院的人們做些管理工作。前年他不幸罹患大腸癌，因為化療的緣故漸漸很少見到他的身影，偶爾看見他，好像也是臉色蒼白，身體瘦了好幾磅，圓圓的肚子癟了不少，做圖書管理員的太太為此還提前退休，回家伺候先生。一年後，我們從新看到他，已經完成了化療，臉色紅潤了，肚子又圓回來了，還是那麽幽默地與我們打趣，最近他驕傲地告訴我們，他和太太去了一趟舊金山的帆船比賽，拿了一等獎。看見他開朗的笑容,我們都為他的幸運默默感恩和祝福。
去年聖誕節在他家門前掛了個偌大的“Grinch”的 超大漫畫，打上燈光，逗得院子裏的孩子們路過都歡呼雀躍。聖誕之前他邀請了院子裏所有的小朋友到家裏，他戴上Grinch的大帽子，用幽默的語調將Dr。SEUSS的“How the Grinch Stole The Christmas”讀給小朋友們聽。聽完了他們還一起做些美式小點心，又吃又喝地，孩子們都玩得不想走了。今年雨水多，有一天前院淹了水，一片汪洋，慌忙的我不知找什麽部門好，於是打給他詢問，他說“這點兒事兒，我來吧。”挽起褲腿就幫我把下水道前的淤泥樹葉給清了。我感激得真不知說什麽好。
大院裏還有一位政府公務律師羅彬。熱愛健身的她，不時穿著運動服跑步健身，經過我們的門口，雖然我們並不太熟悉，但都會揚手打招呼。前幾年不幸降臨在他們的家裏，他們一個成年的女兒因車禍喪生，事情發生地太突然，她和先生都悲傷欲絕。消息傳來，熟悉或不熟悉的大院的鄰居們在她家組織了燭光晚會，送上一束束鮮花以表愛心。過了幾個月，我又在窗口看到她堅定而又有節奏的跑著步了，隻是頭上多了不少的白發。。。。。。
大院這些平凡而樂觀的鄰居，給我們的生活帶來許多人生的啟示。祝願我們的美國大院鄰居們繼續幸福的生活著。
