迪兒
用文字留住歲月的芬芳
剛來美國的時候，我在紐約的一家小公司上班，午餐的時候，幾個背景相似年齡接近的華人同事，常一起去附近的China Town吃飯。有一次，吃飯聊天的時候，一個同事發表了一番讓我深以為然的高論。他說：我最不喜歡美國的地方，就是它斷了我對食物的念想。美國的食物太豐富太便宜了，任何曾經物以稀為貴的東西，都能可著勁的吃，於是就失去了它的誘惑力。
如同食物一樣，當一個人輕而易舉地擁有別人夢寐以求的東西的時候，他不見得滿足，也不見得快樂，相反，他或許還處在真實慘烈的痛苦之中。但是在旁人眼中，他的所謂的痛苦，不過是不懂感恩的無病呻吟。電影《Into the Wild》，講的就是這樣一個年輕人的故事。
1990年5月，生長於富裕家庭的Chris，從名校Emory大學畢業，而且拿到了哈佛法學院的錄取通知書，玫瑰色的未來正在前麵微笑。但是，麵對前來參加畢業慶典的，沉浸在歡樂和驕傲中家人，Chris的反應是迷茫和漫不經心的。之後，他將所有的積蓄捐給慈善機構，銷毀了駕照等身份證件，踏上了一場最終目地阿拉斯加的孤獨旅行。
在走向阿拉斯加的流浪途中，Chris遇到了許多善良的敞開胸懷接納他的人，但是，塵世的溫暖不足以改變他的心意。經曆了兩年風餐露宿的流浪生活之後，他於1992年的4月，踏上了那塊冰雪覆蓋的夢想土地。
一輛廢棄的Bus，成了Chis的庇護所。他享受這片土地給予他的寧靜，醉心於它驚人的美麗，他捕魚，打獵，並將感受記錄下來。溫暖的春風似乎也讓Chris的心柔軟明亮起來，他終於決定放棄遺世獨立。遺憾的是，那片來時的茫茫雪原，已經變成了奔騰的河流，他走不出去了。
Chris在饑餓中誤食了有毒的植物，他躺在Bus裏，目睹自己的身體一天天衰弱，恐懼又無助。他堅持記錄自己的狀況和心中的感悟，用最後的力氣在日記中寫下：Happiness is only real when shared。兩個星期之後，9月的一天，獵人在Bus裏發了Chris的遺體。
這是影片中Chris的自拍照。
這張，應該是真實的Chris吧。
多年之前，應假期回家的女兒之邀，第一次看了這部電影。女兒當時處在自我探索的掙紮中，不關心日後的謀生，隻向往著浪跡天涯。而我，掙紮在金融危機下風雨飄搖的職場中，頭上頂著她的高昂學費，手中攥著腰斬的退休賬戶，正經曆著空前的高壓和焦慮。我不理解也不認同女兒的彷徨，還有她的所謂的成長的煩惱。這部影片，正好成了我的發泄口，我一個輕蔑的結論“吃飽了撐的”，讓那一小段彌足珍貴的親子時光，瞬間變得劍拔弩張。
這些年，日子過得還算順當。多年的艱辛終於看到了回報，我有了取悅自己的奢侈，也有了嚐試新事物的空閑，甚至可以開啟說走就走的旅行了。不誇張地說，我應該是生活在曾經的夢想之中了。但是，活在孜孜以求獲得的理想生活中，除了滿足之外，同樣會有新的痛苦，新的彷徨。有一天，再次想起了那部電影《Into the Wild》，在那一瞬間，就覺得理解Chris了。於是這一次，兒子和我在一起，重溫了這部電影。
如果沒有成功既是幸福的預設，Chris的選擇就不是那麽讓人費解了。Chris是一個二十出頭單純優秀的男孩子，他有聰明的頭腦，強健的體魄，還有青春荷爾蒙激發出的用不完的膽量和力氣。他的孤獨，他的極端，在和他走的最近的妹妹看來，應該歸罪於他們體麵但並不溫暖的原生家庭。但是我想，在你我年輕的時候，在我們的孩子彷徨的時候，是不是也或多或少地經曆過Chris的崩潰呢。隻是，和Chris比以來，多數人的成長煩惱沒有那麽慘烈罷了。
有了空閑之後，我開始更多地旅行，也更加主動地體驗和融入美國文化和生活方式。這些不知不覺中的積累，讓我對電影中的許多場景有了更多的認同和共鳴。美國西部山水的原始與險峻，讓Chris體內難言的躁動獲得盡情釋放的同時，或溫柔或粗糲地觸摸著他的心靈。途中偶遇的那些善良有趣的人們，讓陰鬱的Chris，時時綻放出燦爛的笑容。再次看這部電影，我看到了一個我日漸熟悉，越來越有歸屬感的西部美國，和它上麵被陽光寵愛著的，簡單率性的西部人。
流浪中的Chris，俯瞰燈火輝煌的洛杉磯。
科羅拉多河的大峽穀段，遍布著專業漂流者望而卻步的激流險灘，Chris駕一葉扁舟，顛簸而下，一直漂流到墨西哥。
我兩年來過這個地方。豔陽之下，這座矗立在荒原中的色彩鮮豔的聖經故事山，散發著奪人心魄的氣場。Chris去的時候，Salvation Mountain的創作者Leonard還活著，他深情地告訴Chris： Love is Real。終於，Chris以生命的代價，讀懂了他的話，寫下了：Happiness is only real when shared。
作者Leonardo Knight和他身後的Salvation Mountain。
Slab City，一個Salvation Mountain附近破敗和些詭異的小鎮，它典型的民居是露營車和活動房屋，它的柏油路因為高溫和缺乏維護而開裂凸起。這個看似貧窮落魄的地方，其實是藝術家和嬉皮士們放逐自我的天堂。我們已經計劃好了，等疫情過去。孩子們都回來的時候，我們全家一起，再去拜訪這兩處迷人的地方。
Chris在Slab City，再次遇見投緣的嬉皮士伴侶。
還是在這裏，Chris幾乎把持不住自己，投入熱情似火的少女Kristen的的懷抱。最終，這些溫暖的陷阱沒有能夠捆綁住Chris。
Chris在塵世的最後一站邂逅了一位獨居的老人。老人越來越喜愛和心疼這個簡單幹淨得如同嬰兒的年輕人，為了拯救他，老人提出收養他為自己的孫子。Chris婉拒了這份善意，他說，等我從阿拉斯加回來再說吧。老人滿懷遺憾地送別Chris，明知他可能走向不歸，依然祝福他自由的靈魂。我也是這些年才漸漸悟到，這樣的態度，正是美國精神和美國價值觀的一部分。
義無反顧的Chris，和車中目送他的悲傷老人。
兒子說，這是一部不錯的電影。不過我和Chris的想法不同，我一直篤信Happiness is only real when shared。青春的軌跡，每個人都不同，在一張張青春勃發的麵孔之下，有人在經曆內心的颶風驟雨，也有人的心靈一片風和日麗，它們，就是我們成長的一部分。
文中所有圖片均來自網絡。
我來到美國之後，獲得的最重要的價值觀，是對於自由意誌的尊重。但是我認為，自由的意誌和精神是一把雙刃劍，它成就了美國無與倫比的活力創造力，也對Chris的悲劇負有一定的責任。今天，科學技術衛生狀況還有醫療水平名列全矛的美國，成為新冠疫情最嚴重的國家，對個人自由的極端追求難辭其咎。
閣閣的兒子正處在容易交流的年齡，你的言傳身教一定會有好的結果的。
順祝閣閣新年快樂！
迪兒的影評寫得太棒了！文筆流暢，內容翔實，見解深刻，配圖精準。
Chris的行為可以根據發言者的不同立場而被稱為挑戰、探索、嚐試甚至是作死。對於他的不幸結局，我們都感到非常惋惜，但人生是他的，也隻能尊重他的選擇。
我和你一樣，熱愛旅遊但是不喜歡冒險，而且希望能夠潤物無聲地把這種思想傳遞給孩子。
感慨萬千啊，寫得又感動又真實！當媽媽爸爸的都很不容易，養育孩子永遠是探討不到盡頭的話題。感謝分享啦，祝新年一切順利如意，健康快樂！！
喜歡迪兒的文章，由淺入深，透露著思考及人生的價值觀，欣賞！
Chris的行為可以根據發言者的不同立場而被稱為挑戰、探索、嚐試甚至是作死。對於他的不幸結局，我們都感到非常惋惜，但人生是他的，也隻能尊重他的選擇。
我和你一樣，熱愛旅遊但是不喜歡冒險，而且希望能夠潤物無聲地把這種思想傳遞給孩子。
說到雪山，我兒子秋天做了一個肩膀手術，加上疫情，我們今冬沒有滑雪計劃。我們群裏的一家不甘心，這兩天去附近滑雪，結果，男主人摔傷了。昨晚我還和老公說，也許以後也不敢滑雪了：-）
迪兒特別好的分享，女兒和小朋友攀岩，他們也談Chris，我們自己爬上，特別下雪山的時候，也特別的感慨，會做一些思考。
好影評！謝謝迪兒分享。人可以選擇自己認可的生活方式，但是還是要珍惜生命，畢竟隻活一次。可惜了，Chris，如果他現在還活著，不知道他會怎樣評價自己當年的行為。
Into the wild
先是看了Oprah，show 好像是請來了這書的作者
然後看了電影，和書
很有同感
迪兒特別好的分享，女兒和小朋友攀岩，他們也談Chris，我們自己爬上，特別下雪山的時候，也特別的感慨，會做一些思考。
先是看了Oprah，show 好像是請來了這書的作者
然後看了電影，和書
很有同感
五湖新年好。經曆不同，心態不同，對任何事物的看法必然不同。我間隔十年對同一部電影的不同理解，和我對西方價值觀的逐漸認同和接受有很大的關係。
Chris的個性比較羞澀獨立，又有冒險精神，他應該屬於在大自然比較自在的人。即使是這樣，他還是太極端了。我也屬於對自然人文都有興趣的人，加上膽小，斷斷不敢獨自在野外徒步。
迪兒的影評很好，既有影片的情節，又結合了個人經曆。世界上有不少人，感覺得情感在自然界中更能找到寄托，文學城裏不少專門在荒野中徒步的可能就屬於這一類。我自己更喜歡在自然和人類結合部來往，看人類和自然的互動，另外也怕出事 ：)
相信大自然可以部分治愈或啟迪他的，可惜了沒有熬過那個冬天。Chris這樣的選擇值不值得提倡，尤其是在美國這麽自由的國度? 崇尚他們的冒險精神之餘也要讓他們早一點懂得生命的可貴。
迪兒寫得好!
當孩子們長大了，我們就不可能無視這樣的難題了，我也說不好是什麽原因，溫飽思淫欲一定起很大的作用。我們可以不理解，也可以不認同，但是持一個開放的，可以探討的態度，有助於我們和孩子之間的相互理解。
迪兒影評令人深思， 很多富裕家庭長大的孩子成年後會選擇一條令父母驚掉下巴的“探索路”，有的用幾年回頭， 有的用一生感悟， 還有的幹脆用生命做代價， 是時代的原因， 還是家庭的原因？
迪兒寫得好!
關於年輕一代的心理健康問題，真是挺複雜的。我兒子一起踢足球的一個孩子，特別優秀，家境還特別好，上大學不久卻自殺了。兒子告訴我們的時候，我和老公都不能接受。
華人家庭父母容易無視孩子的意願，以為他們好的名義為孩子做決定。如你說的，真正的愛，是傾聽孩子的聲音，尊重孩子的意誌，用愛和支持為他們護航。
太同意你的總結了：心靈一片風和日麗的人，大多容易滿足，安於現狀。內心有颶風驟雨的人，是作，但是作的人勇於探索，多半會成就大事。看來個性也一樣，是一把雙刃劍。所以，無所謂優劣。
迪兒，非常深刻的影評！對孩子過分關心，把孩子嗬護得太好的家庭，也是會有問題的。不是背著抱著孩子，而是讓孩子用腳走自己的路，就像那個老人目送Chris遠去，這是美國文化很重要的一部分，也是孕育美國精神很重要的一個因素。
“每個人都不同，在一張張青春勃發的麵孔之下，有人在經曆內心的颶風驟雨，也有人的心靈一片風和日麗”，心靈一片風和日麗的人，大多容易滿足，安於現狀。內心有颶風驟雨的人，是作，但是作的人勇於探索，多半會成就大事。蘋果之父親，喬布斯年輕的時候，吸毒，也是個lost soul。：）
澳洲很多年輕人喜歡Chris這樣的生活選擇，就看能堅持多久了。
聽說過這部電影，但還沒看過。相信我若看了，會有與迪兒第一次看時相類似的反應。而迪兒的影評，讓我有了更深刻的思索，寫得好！
祝新年快樂！
小小老大的閨蜜，華裔，不是美國人，去年本科畢業後進入公司，因為是CS專業所以工資起薪14.5萬年薪，對新畢業生來講在北加州不算低的。
買了一輛二手Van，那種運輸的，沒有窗戶。自己改裝，加了隔離層，搭了一個很窄的木床，和小櫃子，住在裏麵，車後背著一輛公路賽車和一輛山地車，車頂上一個大軟包。
因為如今都是遠程上班，因此自己開車去了俄勒岡住在森林裏，去那裏的主要原因是為了加入攀岩運動。
結果一次釘子沒打牢，下落40英尺，把腿摔斷了。過節的時候接到家裏生活了幾周。勸她至少在冬季租房子住，到把傷養好。尤其是現在疫情，大學裏到處都是找sublet的，家具和生活用品俱全，很容易找到房子，她答應了，但不得不靠近醫生好做手術，因此去灣區了。
這女孩曾經在上學的時候一次來玩，是騎賽車冒著雨騎了110英裏過來的。
家庭相當富裕。千禧年一代，尤其是Z Gen，很不同。
不作不死, 活該！
為人父母的職責，除了愛也許引導與探索孩子的內心世界更迫切吧？謝謝分享！
是很多電影的外景地，提到過這部電影。
看得出來，你也很喜歡這部電影。我們來到美國後，所有的注意力都放在謀生和發展上麵，幾乎無暇胡思亂想。普通美國人，早就達到了衣食無憂，反而更容易溫飽思淫欲。
2019在Alaska 旅遊時，從Denali 國家公園乘大巴到Fairbanks, 路上經過Healy, the magic bus 就在那附近。Chris 的那輛bus， 後來曾是一些年輕人”朝聖”的地方。那個地方，荒野和急流，因此出事故還有人員傷亡。這輛magic bus現在已被轉移到安全的地方，Fairbanks 的一個museum 了。
也看過Into the Wild 電影， 還看了一部有關Chris 的documentary, 正像迪兒說的，在青春成長期，人會常常經曆內心暴風驟雨，但有的人走出來了，有的人卻被風暴打倒走不出來。我覺得主要是原生家庭環境，當然還有個人因素，年輕的Chris 是個lost soul, 他在尋找自己的路上卻遭遇到最冷酷的阿拉斯加的冬天，很遺憾最終沒能走出來。
“When you forgive,you love.
And when you love, God’s light shines on you..”
有人把高行健的靈山拍成電影嗎
謝謝你。
”We have to get lost before we can find ourselves"
迪兒深刻的影評！很久以前就和Book Club的朋友一起探討為什麽Chris和毛姆《月亮和六便士》裏麵的主人公一樣，擁有世俗的成功，但卻選擇逃離，刻意地割斷所有的牽絆，選擇遠離文明走進荒野（畫家是在與世隔絕的大溪地）永遠地和那片荒野融為一體？這樣的選擇到底是對還是錯。
內容上，我們的兩篇博文是絕好的相互補充。在個人感受方麵，我們的出發點也不同，讓我非常收益。你提到的另外一本書看上去也很有趣，我已經放在了我的書單上了。非常感謝。
在你之前幾分鍾發了一篇講同一故事的博文。不過我主要講書。電影是根據書改編的。我感覺書比電影更精彩！https://blog.wenxuecity.com/myblog/72549/202101/3748.html
Based on a true story. real Chris dead on 1992. 他在車門上貼了一個條子，
“ATTENTION POSSIBLE VISITORS. S.O.S. I NEED YOUR HELP. I AM INJURED, NEAR DEATH, AND TOO WEAK TO HIKE OUT OF HERE. I AM ALL ALONE, THIS IS NO JOKE. IN THE NAME OF GOD, PLEASE REMAIN TO SAVE ME. I AM OUT COLLECTING BERRIES CLOSE BY AND SHALL RETURN THIS EVENING. THANK YOU.”
當終於有一人進到車裏時， 發現他的屍體早已腐爛了。 其實就在離他的Bus 1 mile 的下遊， 有一個可以渡河的地方， 還有小房子， 裏麵儲存有食物。 當然， 電影的聚焦不再於此。。。
“每個人都不同，在一張張青春勃發的麵孔之下，有人在經曆內心的颶風驟雨，也有人的心靈一片風和日麗”，心靈一片風和日麗的人，大多容易滿足，安於現狀。內心有颶風驟雨的人，是作，但是作的人勇於探索，多半會成就大事。蘋果之父親，喬布斯年輕的時候，吸毒，也是個lost soul。：）
祝新年快樂！
“We have to get lost before we can find ourselves.”
迪兒深刻的影評！很久以前就和Book Club的朋友一起探討為什麽Chris和毛姆《月亮和六便士》裏麵的主人公一樣，擁有世俗的成功，但卻選擇逃離，刻意地割斷所有的牽絆，選擇遠離文明走進荒野（畫家是在與世隔絕的大溪地）永遠地和那片荒野融為一體？這樣的選擇到底是對還是錯。
===============================================================
去看看他妹妹寫的書就知道：Carine’s book details the siblings’ upper-middle-class childhood in the suburbs of Washington, D.C. On the surface, life was idyllic. But behind closed doors....
騙吧
買了一輛二手Van，那種運輸的，沒有窗戶。自己改裝，加了隔離層，搭了一個很窄的木床，和小櫃子，住在裏麵，車後背著一輛公路賽車和一輛山地車，車頂上一個大軟包。
因為如今都是遠程上班，因此自己開車去了俄勒岡住在森林裏，去那裏的主要原因是為了加入攀岩運動。
結果一次釘子沒打牢，下落40英尺，把腿摔斷了。過節的時候接到家裏生活了幾周。勸她至少在冬季租房子住，到把傷養好。尤其是現在疫情，大學裏到處都是找sublet的，家具和生活用品俱全，很容易找到房子，她答應了，但不得不靠近醫生好做手術，因此去灣區了。
這女孩曾經在上學的時候一次來玩，是騎賽車冒著雨騎了110英裏過來的。
家庭相當富裕。千禧年一代，尤其是Z Gen，很不同。
也看過Into the Wild 電影， 還看了一部有關Chris 的documentary, 正像迪兒說的，在青春成長期，人會常常經曆內心暴風驟雨，但有的人走出來了，有的人卻被風暴打倒走不出來。我覺得主要是原生家庭環境，當然還有個人因素，年輕的Chris 是個lost soul, 他在尋找自己的路上卻遭遇到最冷酷的阿拉斯加的冬天，很遺憾最終沒能走出來。
去翻找這部影片，謝謝迪爾的精彩影評。
And when you love, God’s light shines on you..”
迪兒深刻的影評！很久以前就和Book Club的朋友一起探討為什麽Chris和毛姆《月亮和六便士》裏麵的主人公一樣，擁有世俗的成功，但卻選擇逃離，刻意地割斷所有的牽絆，選擇遠離文明走進荒野（畫家是在與世隔絕的大溪地）永遠地和那片荒野融為一體？這樣的選擇到底是對還是錯。
“ATTENTION POSSIBLE VISITORS. S.O.S. I NEED YOUR HELP. I AM INJURED, NEAR DEATH, AND TOO WEAK TO HIKE OUT OF HERE. I AM ALL ALONE, THIS IS NO JOKE. IN THE NAME OF GOD, PLEASE REMAIN TO SAVE ME. I AM OUT COLLECTING BERRIES CLOSE BY AND SHALL RETURN THIS EVENING. THANK YOU.”
當終於有一人進到車裏時， 發現他的屍體早已腐爛了。 其實就在離他的Bus 1 mile 的下遊， 有一個可以渡河的地方， 還有小房子， 裏麵儲存有食物。 當然， 電影的聚焦不再於此。。。