我愛丁二酸鈉
忘記過去意味著背叛
“弟弟蹦妹妹跳，爺爺摸著胡子笑。俺娘忙把奶奶叫，快來看快來瞧，海河大軍開進俺村了，從今不怕旱和澇”。
這是我小學三年級語文課本裏的課文。雖然老師沒有講過這篇課文，但是我記住了它，因為我不喜歡它。
我們那裏，我就叫我，不叫俺；媽就叫媽，不叫娘。
爺爺摸著胡子笑，細思極恐：一個禿頭駝背拄著拐杖的老爺子，還用手摸著胡子咧著沒有牙的幹癟嘴嘿嘿地傻笑著。這多難看，我爺我姥爺可是把胡子刮的幹幹淨淨的。
60年代初，領袖有指示，“一定要根治海河”。京津冀人們就響應號召治理起了海河。
海河，在宋遼時期叫白溝，寬近百裏（沒錯！），荒灘草地沼澤間隙慢淌著太行山燕山流下來的降水，構成了大宋國和大遼國之間的天然屏障，讓兩國人民盡可能把物質交流和文化交流隔斷。現在的雄安新區，那時候就是河溝子沼澤地的一部分。
海河，在元朝時期，統治者驅使老百姓不停挖堵，把很多條獨立入海的河流在直沽匯成一股入海。直沽，就是現在天津市中心的所在地。
明清民國時期，海河成了害河，一遇台風帶來的大洪水，那時候天津衛的主要商業街是可以行駛大船的。
海河，就憑這名字，聽著都鹹的慌！
60年代領袖的一聲令下，百萬海河治理大軍開赴京津冀大平原，經過近十年的英勇奮戰，把一個從天津市中心到塘沽入海的單河道海河挖成了永定新河、獨流減河、子牙新河、北大排河、南大排河、漳衛新河等單獨入海口的多條河流。反過來，從天津市區才開始叫海河的、從塘沽入海的老海河顯得倒像是一條小河溝了。
自此以後，海河流域幾乎就沒有洪水可發了。
我媽說過，我出生前幾天發過一場小水，洪水還沒有進村就退了。自那以後，再沒有有河水漫堤發生過，50多年了。
農民工去治理海河的工地幹活，那時候叫出勤。
那時候有一種膠皮雙輪手拉車就叫“海河車”，在此之前隻有那種更小型的獨輪手推車和驢拉的更大型的雙輪車。
到冬閑季節，我的兩個叔叔就都上海河工地了，據說很遠，有一次還要坐火車。雖然兩個叔叔在家時管我、蹬我、罵我、打我、踢我，我煩而怕他們，但是他們一離開就是一兩個月，我就變得想他們了。尤其是自從一次我二叔出勤回來後塞給我了半塊已經發硬發幹還掉渣兒的發麵白麵饅頭，另一次我老叔出勤回來從已經黑的發亮的棉衣兜裏掏給我一小塊油炸餅（類似油條那樣加白礬和麵，用油炸出來的，但是比較厚的薄餅），我就更盼著他們回來了。
這種出勤有什麽好處呢？
利國利民的大道理這裏咱就不講了。
單說對我叔叔們這樣的農民工，好處之一就是可以多掙工分，好處之二就是可以吃飽。
冬季是農閑季節，通常是沒有什麽農活可幹的。可是若去了海河工地，這些壯勞力就可以每天掙12個工分。工分多了，就可以從生產隊多分紅。
冬季白天短夜間長，又沒有啥農活可幹，所以那時候的農村農民一般是吃兩頓飯的，省下糧食來還要用來度春荒。
都新社會了，都無產階級文化大革命了，為什麽日子還過得那麽慘？
因為那時候在我們那裏，著名的冀東糧倉，一年一個成年人的口糧是365斤，而我們這些未成年人，一年的口糧就不足300斤了。
這個口糧的斤數，是按帶皮的糧食即毛糧來計算的。
就現在的你，一年下來就讓你吃100斤玉米、100斤高粱、60斤小麥、40斤穀子+小豆+黃豆、300斤白薯（折60斤玉米）、3.5斤豬肉、4個雞蛋、100斤大白菜、一百斤蘿卜、3斤大蔥、5斤土豆、二斤帶皮花生、半斤芝麻、一斤豆油+花生油、若幹自家種的或生產大隊菜園子賣的蔬菜，試一試？看你是不是整天覺得肚子裏麵沒有油水、整天喊餓？
有的生產隊長比較聰明，比如我老姑婆家那個村的，說剛產下來的糧食水分大，1.6斤算1斤。所以，他們生產大隊的社員，從來沒有一家像浩然的小說《豔陽天》裏麵的落後分子彎彎兒繞、馬大炮那樣叫嚷糧食不夠吃的。
而我們生產大隊的四個小隊的生產隊長矬子、大高草、狗廝、閻霸天們，分口糧時隻敢按1.05！1.10斤算1斤。
58年被上級指使著吹牛逼說我們村一畝地產100000斤（十萬斤）糧食，幾乎所有產下來的糧食都交公糧的是這些狗廝貓廝村幹部們，結果是餓死了一大幫老爺子老娘子；70年代讓村民們包括我挨餓的還是這些狗廝貓廝們。我小時候我奶我姥都不讓我們沒事兒瞎跑著玩兒，說那樣費糧食。
我小孩子家都覺得整天吃不飽、覺得肚子餓；他農民整天幹體力活，他更餓呀！
我記得上大學時我們教研室主任、留日碩士、王教授講過，60年代他下鄉勞動，一天要吃二斤多麵的饅頭才能吃飽。
所以，農民有出勤的機會，可以一天吃三頓飯，午飯晚飯可以高粱米幹飯就大白菜湯管夠吃，偶爾還可以吃大饅頭油炸餅，他肯定願意去呀。
可是，這高粱米、白麵、油那來的？不還是自己生產隊拉來的！（剛打電話給我二叔確認過）
這農民工出勤掙的工分是由誰來付工錢？當然還是由生產隊。
生產隊一年下來的收入主要是靠把糧食交給國家，生產隊能夠有的副業很少（我們第一生產小隊有編筐上交國家的副業，冬天還可以把河溝的席葦賣些錢）。所以，一個生產隊的所有社員掙得工分越多，這個工分就越不值錢，就越毛。
所以，上海河出勤的農民工出大力流大汗為國家做貢獻的同時，也造成了自己生產小隊的重新財富分配。
這樣的結果就是像我叔叔們這樣上海河出勤的就多分了紅，而像我媽媽這樣的老弱病殘女隻是在農忙時期幹活的就少分了紅。
農民管不了那麽多，讓你出勤就得出勤，出勤時賺個肚子飽也不虧，出勤多掙工分多分紅，至於別人家少分紅，他管不著、也管不了。
記得從60年代末起，出勤就是每年都有，一直到75年。
一開始出勤叫修海河，再後來就叫修海擋了。
第一次聽到“修海擋”是來自我奶之口， 還以為是她老娘子什麽也不懂瞎說呢。後來聽我爺說修海擋就是在海沿子上修一道大壩，如果有海嘯時能擋一下。說我們村離海比較遠，可是很多村子離海特別近，一來台風就可能海水都跑村裏來了。
這讓我覺得這海擋就是要修，哪怕是吃我們生產隊自己的高粱米也要給人家修。
那時候我的二叔和三叔差不多每年都要去修海擋。74年初冬，二叔被帶隊修海擋的生產小隊副隊長派回來拉秫米（高粱米），他順路回了一趟家。他一邊和我奶聊著，一邊從棉衣兜兒裏掏出來一個“大貝兒貝兒”，說這是海蛤，是活的，說吃著很鮮亮（鮮靈？鮮美的意思）。
在此之前，我從村西河裏撈過河蛤。一種是長型的黑蛤、比較小，一種是胖大型的淺咖啡色河蛤。除了1968年那年度春荒我爸我叔們撈回來全家一起吃，我沒有再吃過河蛤，因為用眼看上去發現河蛤肉裏麵有很多的寄生蟲。一般我撈出的河蛤都敲碎喂雞了。
這個海蛤是雙麵殼的，殼是非常光滑的、還帶著漂亮的花紋。看起來和當時10歲的我握緊的拳頭差不多大。
二叔沒有當我麵把它打開，我也忘記了後來他怎樣處置了這個海蛤。
但是這種海蛤給我留下來深刻印象。
幾年後，當我在天津上大學時發現了一模一樣的這種海蛤。隻不過，這種海蛤是在學校商店裏出售，天津人把它叫為蛤蜊油（天津話發音：噶喇油）是那時候美女和壯男的護膚品。這東西我在老家沒有見過，我們那裏是用雪花膏（我的發音：媳婦兒膏）護膚。
不要以為蛤蜊油裏麵含有蛤蜊的成分。錯，這個護膚品的主要成分其實就是植物油、凡士林（半液態的石蠟，就是石油裏麵的高碳碳氫化合物）和少量芳香添加劑。這種海蛤隻不過是用作盛蛤蜊油的容器而已。
到上研究生時期，蛤蜊油就不時髦了，記得那時候用什麽矽酮霜，小袋裝的。
改開以後，自由市場活躍起來了，記得縣委縣政府後麵的街道有魚攤，有死魚凍魚鹹魚賣，有螃蟹（死的）、江豚（近海海裏的一種哺乳動物）切開了賣，有麻蚶論戳子賣，但是從來沒有見過我二叔拿回家的那種海蛤。
再以後出國留學，瀏覽人民日報海外版時了解到國內海產日漸豐富。其中講到蘇北南通沿海各縣的文蛤之鮮美。我不禁對這個文蛤感了興趣，上google一查，說文蛤也叫花蛤，味道鮮美，被稱為天下第一鮮。等我看到文蛤的照片時我心裏想這不就是我二叔修海擋帶回來的那種貝兒貝兒嗎？
再後來我回國探親，發現我們縣有個好大的室內海鮮市場，裏麵除了各種本地外地的魚類、各種螃蟹各種蝦、海蚯蚓、海腸子之外，還有各種貝類其中就包括文蛤。海鮮市場的大嬸大嫂們都一口咬定這是本地的特產、是野生的。
文蛤、麻蛤是我家鄉沿海的土生土長的兩種貝殼。至於現在海鮮市場賣的是野生的還是養殖的就不得而知了。
老同學們請客吃過不少次文蛤，無非是文蛤蒸雞蛋羹、薑蔥炒、蒜苗炒、辣炒、水炸（水煮）等做法，我也沒覺得有出奇的鮮美。
我自己買回去幾次，也沒有做出來多好的美味來。但是文蛤的價格在那裏了，皮皮蝦螃蟹便宜時可以到20元一斤，可是這個帶著大厚殼子帶著一包海水的文蛤的價格多年來穩定在20～30元/斤之間。
有一次清明節回家，由二嬸掌勺炒菜，做出來的薑蔥炒文蛤味道異常鮮美。我趕緊請教，二嬸笑答：“這很簡單，油熱後加薑蔥，放蛤蜊，翻炒幾下，再加點兒醋、加點兒水，蓋上鍋蓋燜。文蛤皮兒厚的很，不加水不燜鍋熟不了的”。
二嬸頓了頓又接著說：文蛤炒的不能生也不能老，訣竅就是過一會揭一下鍋蓋，看看那些已經開口了、那些還沒有開口，馬上蓋上鍋蓋。等半分鍾後再揭開鍋把原來已經開口的夾出來。剛開口的那些不要拿，那還是生的，要等下一回再拿。
以後我回家必買文蛤，必定照著二嬸的做法炒文蛤，必定好吃。
文蛤幾乎都是活的，文蛤幾乎沒有沙子，吃起來絕對讓人放心。
而大連人青島人等愛吃的那種花蛤（蜆子、雜色蛤），雖然好吃但是裏麵沙子往往是吐不幹淨，。盡管看著盤子裏盛著的花蛤在不斷地向上噴水，但死蛤所占比例仍然很大，我在青島吃辣炒花蜆可不是就鬧過一次肚子。
奇怪的是，天津的海鮮市場包括大的海鮮市場裏有不下十種海蛤，可是我就沒有見過文蛤。甚至那些大的海鮮餐館裏麵也罕見文蛤做的菜。
去年春夏之交去南通市下屬的如東縣開會，住在一個大的海邊酒店裏，酒店坐落在一個公園裏，公園門口有一塊石碑，上書“天下第一鮮”。
文蛤被譽為天下第一鮮，雖被人吃但也是值了！
去年元旦過後去盤錦市出差，發現那裏到處都是餐館、到處都是海鮮館。我們在其中一家坐下點了一份爆炒文蛤，才48元。
等菜上來一看，好大的一大盤子，而且是用純文蛤肉，不帶殼的。讓我直呼真值。隻不過是用洋蔥炒的，甜絲絲油乎乎的，讓我大倒口味。
看來盤錦市那地方，文蛤有的是，下次去盤錦一定要到海鮮市場看一看，說不定才幾元錢一斤。
文蛤的殼是什麽樣子的？就是我的博客頭像中的那種貝殼。
文蛤之鮮美是因為文蛤肉富含丁二酸鈉，我愛丁二酸鈉！
文革時代終於結束了！
文蛤時代終於到來了！
昌灤樂是鄉親，哈哈！
哈哈，大吃貨，饞人。