不忍細讀的是人性 - 由少年史學天才的自殺想到的

常言道：“曆史不忍細讀”。

18歲的史學天才林嘉文因為抑鬱而選擇了跳樓自殺，遺書裏表達了對生活的厭煩而對生命了無眷戀。唯一的亮色，是他對曆史老師的暗戀，讓天才的生活還有一絲暖意。這讓我想起了高一時的曆史老師柏乃琪，她剛大學畢業就教我們，其實是有壓力的。但她的那份娓娓道來的從容不迫，還有不拘泥於課本的見解，使我第一次對曆史產生了興趣。比如，我是首先從她的課堂上聽說了希特勒的《我的奮鬥》。而且，那時她的考試，我們可以自由發表見解，不要求與課本相同。隻是當時更喜歡理科，也對搞曆史的都是“老古董”們的偏見，沒有選擇文科，但對曆史的興趣卻從此留下。

曆史的迷人之處在於：人類的智慧和愚蠢，在史學家的放大鏡下纖毫畢現，尤其是愚蠢還不斷被重複！黑格爾曾說過：“我們從曆史中能學到的就是我們什麽也學不到！” 但這正是有趣的地方而不是悲觀的理由。中國的教育，一直以來一方麵缺少溫情，另一方麵又沒有直麵現實的勇氣。青少年一旦踏上社會，人格分裂就凸顯出來。那麽多的北大清華才子出家，恰恰說明這個社會缺少一種讓人內心安靜下來的環境和力量。對感覺“生亦何歡”的人來說，當然就是“死亦何懼”！

兒子在小學一年級的時候，班裏有個小姑娘因心髒病去世，盡管學校專門請了專家對所有學生作了心理輔導，但回家後還是問我：“既然每個人最終都會死，那你為什麽還要生我？” 是啊，為什麽？不正是因為會死，活著才有意義嗎？況且，每個生命都是不一樣的，因為有了延續，有了期盼，才會有創造嗎？繁花一世，雖終沒於塵土，但今生和來世的燦爛卻是不同的存在。

一直以來我認為中國最好的電影就是《活著》，曆史大潮中的小人物，沒有遠大的理想，卻能堅韌而樂觀地活著。餘華的那種“苦難淚水中的歡笑”，恰是現代生活中所缺乏的。相信善、相信美好，比善和美好本身更重要。你喜歡誰，誰並不一定喜歡你；但你不喜歡誰，誰就不喜歡你！這大抵是沒錯的。“少年不知愁滋味，臨上層樓，為賦新詞強說愁。而今識得愁滋味，欲說還休，再上層樓，卻道天涼好個秋！” 所謂通史而達觀之人，大概如此。

不忍細讀的不是曆史，恐怕是人性吧。。。