大環圈(Grand Circle)，是指蜿蜒穿越Nevada、Arizona和Utah三州，串連許多風景名勝的一條旅遊線路。在這條線路上，珠連玉串般地點綴著紅岩(Red Rocks)、錫安(Zion)、布萊斯峽穀(Bryce Canyon)、大礁石(Capital Reef)、峽穀地(Canyon Lands)、大拱門(Arches)、天橋(Natural Bridge)、石化森林(Petrified Forests)、大峽穀(Grand Canyon)、羚羊穀(Antelope Canyon)等國家公園。另外，還有許多州/縣立公園，包括火之穀(Valley of Fire)、臥馬崗(Dead-Horse Point)、馬掌灣(Horseshoe Bend)等，也星羅棋布地灑落在這條著名的觀光線路兩旁。
天之荒，地之老。幾年前的陽春時節，初次涉足大環圈時，便被這片紅土高原所震撼。那恢宏的山勢、奇特的地貌、深邃的溝壑、高聳的峭壁，還有那敦厚的人情、原始的風物，無不給人留下終生難忘的印象。
今次再遊大環圈，是陪伴從大洋彼岸來訪的老友夫婦。出發前，查了沿路的天氣預報，幾個網站均報告了暴風雪，心裏有點七上八下。但早就對朋友承諾，隻好硬著頭皮，照計劃成行。由於時間緊湊，僅挑選了其中幾處金牌景點，又趕上隆冬季節，不宜野外遠足，故采取了“點到為止，到此一遊”的輕鬆、簡約、精華版遊覽方式。
2月12，Red Rocks
第一站是紅岩國家公園(Red Rocks National Conservation)，距離“罪之都”Las Vegas不到一小時的車程。這裏地處戈壁腹地，一脈山巒拔地而起，恰似帷帳屏風，高聳在城之北郊。進入公園，沿著蜿蜒起伏的Scenic Loop緩行，貌似巡航在某一遙遠而又陌生的地外星球上。待座駕趨近Calico Hills，映入眼簾的，是由紅白兩色巨礫構成的岩體，盤亙突兀，巋然屹立，讓人歎為觀止。
南方地平線上，雲霧迷漫，喧囂放縱。罪之都的芸芸眾生相，滾滾紅塵聲，時隱時現，遙相呼應。
一邊是洪荒、一邊是文明；一邊是蕭瑟，一邊是縱情。流連在這中間地帶，令人心神恍惚，無以把持，又無所適從。
此種身心體驗，也許是別具一格。
[花邊報道]：從山花爛漫的南加州去大環圈，Las Vegas是必經之地，也是途中住宿的首站。在罪之都停留，當然懷有“以身試水，縱情墮落”的不可告人的企圖。不過，我們一行四人，並不甘於沉淪，在這紙醉金迷的罪惡深淵，總算能做到潔身自好。隻是在“口”頭戰線上，不幸失守。當晚一住進酒店，每人就戴上一枚“手鐲”——the 24-hour pass to Buffet of Buffets，繼而精神抖擻地遊走在各家酒店餐廳。吃撐了，出去走走，消消食，接著再吃。直吃到天昏地暗，酒家打烊，方才作罷。
2月13，Valley of Fire State Park
第二天早餐後，驅車前往Nevada的火之穀州立公園。公園坐落在Las Vegas的東南方向，離城約一小時的車程。
天有些陰，飄零的雪花不時灑落在車窗上。從15號州際高速下來，拐上Valley of Fire Highway，行進在莽莽荒原上。路兩旁的景色，戈壁連綿，植被枯萎，茫茫一派蕭瑟，一種給人壓抑的沉寂。
進入公園後，畫風突變，眼前呈現出一方火紅的天地：火紅的土壤、火紅的砂礫、火紅的石崗、火紅的峽穀……。身臨其境，宛若是在一個紅紅火火的海洋世界裏遨遊。——熱情、溫暖、開朗、明快，一掃剛才路上的陰霾與壓抑，精神為之一振。
給人印象尤為深刻的，是這裏岩石的造型。有蜂窩、有蘑菇、有飛禽、有巨獸，you name it。還有印著彩色波浪的峽穀(the fire waves)，有刻在峭壁上的岩畫(Atlatl Rock)，有億萬年前的石化木(petrified logs)，有恭立路邊迎來送往的七姊妹(the 7 sisters)……。
[花邊報道]：說起姊妹，我們一行中也有倆姊妹。俗話說，三個女人一台戲，兩個姊妹好鬥氣。我們這姊妹倆倒是同聲共氣，有很多共同語言。家長裏短，養顏增白，兒女橋段，老公八卦……，一路上唧唧喳喳，聊個不停。從California聊到Nevada，再從Utah聊到Arizona，一不留神又聊回California。幸好這一路上所經之地，都是聊天友好州，不收聊天稅！據說女人聊天好處多多：潤膚，去皺，凍齡，瘦身。但辯證法的觀點認為，凡事都一分為二，聊天也會在不經意間暴露個人隱私。比如這姊妹倆聊著聊著，就暴露出其中之一是“無知少女”——來自大洋彼岸的無黨派、知識界、少數民族、婦女代表。非怪話特多，原來遇上個無知少女。
2月14，Bryce Canyon
小城Mesquite，清晨；雨夾雪，氣溫明顯下降。
離開下榻的Casablanca Casino & Hotel，在Virgin River Restaurant用完自助早餐，驅車上路。從Mesquite出發，沿著15號州際高速，離開Nevada，再打斜刺裏，穿過Arizona的西北角，很快踏上了Utah的紅土地。灰蒙蒙的天空上，掛著厚厚的雲層，鵝毛大雪飄飄灑灑，鋪天蓋地。融化的雪水在路麵上形成一汪汪水膜，飛馳的車輪從水膜上碾過，瞬間失去摩阻，引起座駕騰空飄移。隨之而來的，是車內的一聲聲驚呼。
車窗外是銀毯覆蓋的冰雪世界，飛雪如絮，視野模糊。遠方起伏的雪山，時隱時現，聖潔而又神秘。
雪花似掌難遮眼，風力如刀不斷愁
下了15號州際高速，轉上20號州道，繼而拐進著名的12號scenic route，穿行在Dixie National Forest的崇山峻嶺之間。山風乍起，雪花漫舞。路麵上的積雪約摸寸許，又遇上一段長距離的爬山。待攀上坳口，前方出現急彎，隻聽見刹車一陣尖叫，車輪在路麵上刻畫出幾道淩亂的蛇形軌跡，像野獸派畫家筆下粗狂的線條。開始下山，掛檔在爬行模式。車內所有人，都把心提到了嗓子眼。
可喜的是，午後的雲層撕開了一道縫隙，視距有所改善。隨著海拔的降低，路上的積雪也開始消融。透過雪幕，近處的農舍、柵欄、灌木等，依稀可辨。午後兩點剛過，路邊的一個指路牌上，寫著Bryce Canyon City Limit幾個大字，看起來格外醒目提神。大家方才把那顆懸空的心，紛紛安放下來。
馬不停蹄，直赴景點。
然而，進公園不久，天不作美，鵝毛大雪又轉土重來，而且越下越大。視野越來越差，十步開外，竟模糊不堪。期待中的布萊斯峽穀，以及峽穀裏造型各異、鱗次櫛比的石俑林(hoodoos)，均被籠罩在漫天飛舞的雪花之中，悄無聲息。
不得已放棄，退回到公園的Visitor Center，觀摩布萊斯峽穀的影像和照片。直到傍晚4點以後，仍不見雪停的跡象。再次選擇放棄，來到附近被冰雪掩埋的小鎮，在Cowboy’s Buffet & Steak酒家，飽餐一頓後，進駐旅店。
[花邊報道]：人在旅途，往往一事不順，則事事不順。遇上事趕事，喝水也磕磣。傍晚時分，旅店突然停電。在這天寒地凍的荒山野店，深更半夜，黑燈瞎火，暖氣斷供，暗室冰榻，寒意漸襲，讓人揪心發怵！
黑天、黑地、黑店；無奈、無助、無語。
有人說，旅遊是一種自我流放、一種自願發配、一種自費遭殃，一種活該的自作自受！
是也？非也？
第二天，一覺醒來。推開房門，隻見初升的朝陽，把室外的冰雪世界，塗上了一層彩釉。所有的一切，都在煦煦生輝。五彩的光影，在道路、房屋、曠野、森林那潔白的銀裝外表，勾勒出一條條閃爍的、變幻的、明快的輪廓線；又把一座座紅裝素裹的山嵐石崗，渲染成一幅幅海市蜃樓般的水彩寫意。
一幕冰與雪的旭日初升，一段雲與霞的精彩對話，一種山與光的交相輝映，一次心與靈的視覺衝擊。
可遇而不可求！(未完待續)
