“老John非要送過來不可。”
早上忙完院子，一身臭汗，也有點兒乏。11點半，想著去健身房，先紮褲子(Jacuzzi)，再蒸桑拿，再洗個熱水澡，中午再美美地睡個午覺。計劃沒有變化快，正在健身房紮褲子，遙控器(手機)響了。不用猜，家裏掌櫃的打來的。
提起褲子，急急忙忙趕回家，隻見老John送來了他親自烹製的意大利美食Ravioli。據說，這是老John待友的最高規格。
老John， 矽穀人氏，年逾八旬，祖籍意大利，現獨自一人居北加州聖何塞。早年當過兵，扛過槍，開過飛機巡過洋。複員後，在政府航天部門，兢兢業業，凡二十有五年，掙得一份豐厚的養老金。退休後，不差錢，卻閑不住，幹些修牆補漏，疏浚通堵的零活，助人為樂。
老John也曾有過家室，有兒有女。如今空巢了，兒女各忙生計，老伴也離了。老John一人守著一處房產，那還是53年，兩萬五千美元買下的。房子不大，一千多坪；地大，近一英畝。幾十年過去了，宅子還是那座宅子，籬笆還是那道籬笆，市麵價值早升過兩米(million)。這事兒，老John最得意。每次聊起來，總是眉飛色舞。前幾天還跟我說，他剛見識了一位中國大土豪，買下他隔壁一塊地，“two millions just for the dirt”。我則懷疑，老John又得瑟他那房產了。
十多年前，我朋友Tom，拖家帶口，從北京來矽穀討生活，租住在老John家。那時Tom的兒子Yoyo，剛滿十歲，平時兩口子忙著掙飯錢，隻好托付老John，照看兒子。打那以後，街坊鄰居常見到一位洋爺爺，帶著一枚歪果仁孫子，到處溜達。久而久之，爺孫倆產生了愈來愈深的親情。幾年前，Tom一家搬到了聖地亞哥，仍與老John保持著來往。Yoyo也長大了，在紐約工作，每次回家探親，必先飛聖何塞看洋爺爺，然後才飛聖地亞哥看父母。逢年過節，不是Tom全家去聖何塞，就是老John來聖地亞哥。老John與自家兒女鮮有往來，卻與Tom一家，不是親人，勝似親人。不論是非，中美家庭觀念，由此可見一斑。
老John已經進85了，身體倍兒棒，眼不花，耳不聾，血壓不高，膽固醇正常。最大的愛好是美食，Ravioli是拿手好菜，意大利祖傳手藝，平常決不肯輕易示人。幹嘛特意為我烹製呢？原來，老John有個長壽秘訣，晚上臨睡前，吃一碗冰淇淋。聽說我晚上有時也偷吃冰淇淋，引為知己。這次來Tom家度假，堅持要為我做Ravioli。這兩天到處買原料，今日忙活了大半晌，剛起鍋就親自送過來，要趁熱與我一起共享。搞得我，有點兒那啥，心花怒放！
老John， 老小孩。從他身上，我悟出了一條真正的長壽秘訣：分享！
2016-01-16
晚上臨睡前，吃一碗冰淇淋， 太奢侈了。 想必你們是怎麽吃都不胖的人。 基因好。