（一）
有好多話，想說。卻不知從何說起。
一個話頭冒出，按下；另一個話頭又起，又按下。心緒零亂，思路紛繁；意念跌宕，稍縱即逝。回回神，細梳理，竟毫無頭緒。
前些時，有個測試人格分裂的program。很好奇，以身試法，結果得分很高。
心緒也好，意念也罷，凡事多思多想，這本身不算問題。問題在於，若試圖進入每個想法所對應的角色及其精神狀態，便會迷失。迷失而不能自醒者，最終會撕裂自己的人格。
剪不斷，理還亂。在雜亂的思緒中，費勁地梳理，終於發現，所有的思緒，均與一首歌有關。
（二）
腦海裏，不時回放著這首歌。
第一次聽到的版本，是楊山唱的。楊山自己說沒發揮好，所以失去了躋身今年《新歌聲》8強的機會。可他並未氣餒，在緊跟著的一個慶典晚會上，又堅持重唱一遍。在楊山先後兩次對這首歌的“並不完美”的演繹中，我注意到那四位導師的神態，呈現出少見的一致：凝重、收斂、安靜，甚至還有幾分難得的謙卑。這與他們在聽其他歌手演唱時的千奇百怪的誇張表情和肢體做作，形成了鮮明的比照。
這，撩起了我的興趣。
這首歌打動我的，首先大約是曲子。整首曲子，自始至終，委婉回旋，空曠悠長。曲子的主調低沉，旋律徐緩，宛若一條奔向遠方的長河，流淌著蒼涼與孤寂。而在波瀾不驚的水麵下，又湧動著無盡的幽怨和惆悵，如泣如訴。當聽到“遠在遠方的風，比遠方更遠”，特別是句末的那個“遠”字，拖著長音，一拍、一拍、再一拍。最後一拍，把“遠”拖成“怨”，令人肅然心悸。霎那間，恍惚感受到那種浸透骨髓的悲愴和滿腔熱血的凝固！
譜曲者叫張慧生。這個名字聽起來，恰似“遠在遠方的風”。傳說慧生是中國第一撥吉他手，是高手中的聖手。崔健說：“他玩得比我好”。也有人說，一旦彈起琴來，他特別地安靜專注，像嵇康在樹下打鐵。因此還有人由這首曲子，聯想到嵇康的《廣陵散》。今人無從聆聽嵇康版《廣陵散》，隻能依稀回望魏晉時代那段曲絕人亡的壯烈悲歌。這種聯想也許顯得多少有點過，卻至少說明曲子的非同凡響。
愛屋及烏，聽曲賞詞。歌詞是詩人海子寫的一首短詩：
目擊眾神死亡的草原上野花一片
遠在遠方的風，比遠方更遠
我的琴聲嗚咽，淚水全無
我把遠方的遠，歸還草原
一個叫木頭，一個叫馬尾
我的琴聲嗚咽，淚水全無
遠方隻有在死亡中凝聚野花一片
明月如鏡，高懸草原，映照千年歲月
我的琴聲嗚咽，淚水全無
隻身打馬過草原
從體裁上講，這是一首新詩。新詩從來都不是我的興趣所在。在我看來，新詩太自由，不僅表現在形式上不拘格律和音韻，還體現在意念上不求通達和邏輯。章句零碎，轉承突兀；夢囈充斥，口水泛濫；意識流的奔突，蒙太奇的閃屏；讀來讓人撲朔迷離，瞠目結舌。這是我對新詩的感覺，如果還能找出感覺的話。
這裏絕沒有對詩人的不敬！相反，我由海子，也想到了與嵇康同時代的另一位人物，王弼。這位注周易、釋黃老，開魏晉玄學之先河的中國古代哲學本體論的拓荒者，剛過24歲，就去世了。流星耀眼，轉瞬即逝。海子則是上世紀80年代朦朧詩新學院派的領軍人物，發表了大量的作品，包括係列長詩、短詩集、小說集、舞台劇等。網頁上介紹，海子所代表的新學院派，崇尚人文的精神，探尋生命的玄秘。海子的詩，還浸染了一種高冷而又孤傲的貴族氣質，如“隻身打馬過草原”。
在網上讀這首詩時，對其中幾行詩的遣詞造句，印象頗深。由此，還記起了這樣一段對話：Over thousands of years, we built words on top of other's。這是NPR對一位女作家的采訪。I love making things out of words。Words build people up, and the real creative power is in the words。
毋庸置疑，這首題為《九月》的新詩，語言有幾分新奇，有幾分玄妙。也許正因為如此，才吸引了吉他聖手慧生，為其譜曲，使這首“養在深閨人未識”的短詩，得以傳唱開來。後來，盲人歌手周雲鵬聽了慧生的版本，對詞曲稍作改編，加入西北民歌《悵望祁連》中的兩句：“亡我祁連山，使我牛羊不蕃息。失我胭脂山，令我婦女無顏色。”並采用噓聲念白來表現，更增添了一層神秘色彩，聽起來讓人毛骨悚然。這首歌也使楊山著迷，在今年《新歌聲》中，他說服導師，選這首歌作為自己衝擊8強的曲目。雖然失敗了，但由於他在這個舞台上的演繹，終於使這首歌更加廣為人知。
（三）
在這首歌的背後，還有一個沉重的話頭，有關詞曲作者的命運。
歌詞是海子寫的屬於新詩體裁的一首短詩。據說寫新詩的詩人，思想異常活躍。詩人吟詩時，各種意念如脫韁野馬，橫衝直闖。吟著吟著，詩章未成，人格已撕。海子就把自己給撕了，臥軌時，年僅25歲。
慧生在海子去世後，彈著吉他為這首詩譜曲。曲成後，在一個小圈子裏，孤獨地吟遊，卻難覓知音。幾年後，也結束了自己年輕的生命。
是宿命，還是輪回？從王弼到海子，從嵇康到慧生，命運之鏡，如明月高懸，“映照千年歲月”。
這首歌也留下了許多疑問。楊山在《新歌聲》第一次演唱後，對“一個叫木頭，一個叫馬尾”作了解釋。海子的原詩是：“一個叫馬頭，一個叫馬尾。”馬頭和馬尾是馬頭琴上各自分離而永遠也不會走到一起的兩個部件。我讀這首詩，也好奇，究竟是何種心境，導致詩人吟出如此苦冷的詩行。是所有的希望破滅(眾神死亡)？才如此失落茫然(遠方的風)？才如此悲情絕望(琴聲嗚咽)？才不得不棄世逃避(歸還草原)？還有，這首歌為什麽以《九月》為題？為什麽不是《遠方》？
至於更深遠的內涵，我決定不去捕風捉影了。我還是把這“遠方的遠”，歸還遠方。
