沉香舊 第六章（九）

赫府一片縞素，剛剛刷過紅漆的柱子裹上了粗麻白布，在料峭春寒之中又撒下一抹蒼茫。

連日以來，赫三爺雖染疾在身，但徒然離世卻是無論如何讓人無法料到的。也許，更多的是抗拒接受這樣的狀況，沒有人願意這樣去想。他血氣方剛，他正當壯年，他應該還有大把的好時光，怎麽會？然而，老天爺是從來不會和世人商量該如何安排他們的歸宿的。赫三爺走了，留下牽不完扯不斷的思念，期盼，眷戀。

三爺的喪事是大奶奶彥楨一手操持。不出半月的光景，紅事加白事走了個遍。閻王殿下的一旨催命符，躲不開，逃不過。赫府上下肅殺凋零，隻有彥楨還算是清醒的，按約定俗成的老章程一宗宗一件件的張羅，顧不上繁瑣。身為長媳，這些事她不做又有誰來做？不求有功，但求無過。

赫夫人幾天幾夜未能成寐，鬢發全白，老態龍鍾。彥楨明了婆母的喪子之痛，一口承擔厚葬三爺，不留遺憾。喪事辦得並沒有聲張，但是極近隆重。棺柩選的是上好的紅心柏木，據說柏木千年不朽，保人平安。出殯前，請來一眾僧尼道士誦經三天，超度亡靈。到了下葬的那一天，棺木由八個壯年男子抬入赫家祖墳，沿途撒的紙錢鋪天蓋地，排成長隊的鼓樂僧侶和金銀紙馬一眼望不到頭。圍觀者眾，唏噓聲不已。

整個喪葬期間，石靜香沒有在赫家人麵前出現。這個，是彥楨一開始就跟她說好了的。

出了事以後彥楨就來看過石靜香，說是看看那個剛出生的孩子。平心而論，她覺得這個孩子是著實的可憐，一出生就沒了爹，還趕上爹的喪事，這豈不是個天生就沒人疼沒人愛的孩子？不消說，靜香剛剛生產，身體本就虛弱得很，加上喪夫之痛，悲傷欲絕，人已是瘦骨嶙峋，根本沒有奶水。而那個孩子早產，羸弱，嗷嗷待哺。彥楨說了句真是造孽，立刻派人去給孩子找個奶媽來。救人一命，勝造七級浮屠，這個道理彥楨還是要講的。

安排好孩子，彥楨跟靜香說明了又一層的來意，說她不可以和赫家人一起給三爺辦喪事。靜香沒等話聲收起就又是忍不住哭的昏天昏地。彥楨一旁唉聲歎氣，耐著性子等她稍稍平靜一點，便說，“不是我這個當嫂子的心狠。老太太這個時候可是不能再受刺激了，一旦惹惱了老夫人，三爺如何入土為安？” 

靜香應下了，縱然，百般不願。若她不從，一旦讓下葬之事起了波瀾，那是事與願違，她不可以原諒自己。原本，她和二嫂傅寰，這兩個赫家一直都沒有認可的兒媳，是不可以參與赫家的任何事情的，到這個關節也是絕無例外。在赫府，她隻是個隱形人。何況，此時的三奶奶另有其人。

就這樣，剛娶進門的小麵魚兒以赫家三奶奶的身份送走了赫繼智，她就是在他的墓碑上和家譜上記下的那個赫常氏。很多很多年之後，提起赫家，人們還記得有過兩個三奶奶，一個有名無實，一個有實無名。她們曾同住一方庭院，卻沒有往來。她們是兩個同樣不願按牌理出牌的女人，愛上了同一個男人，執拗的以她們自己特有的方式。在這個男人離去後不長的時間裏，她們也相繼離開了這座老宅。她們的消失，如同她們的出現，讓人始料不及…

在赫繼智下葬之後的一段日子裏，每天都會有個女人來墳前哭墳，從日升到日落，風雨無阻。那個女人，就是石靜香。在那些時光裏，祭奠成了她的全部。她的心裏送了他一程又一程，如同梁山伯與祝英台的十八裏相送，她相信有一天眼前的墳墓豁然開啟，她便跳進去，和他永不分離。梁山伯與祝英台，是聽他給她講過的故事，她刻在了心上。

可是靜香的悲悲切切隻留在墳前，回到赫府，她嬉笑如常。這一舉動讓出入左右的下人們匪夷所思，然後議論紛紛，去說給內院裏的主子們聽，最後，大家都說這個人簡直是鐵石心腸，三爺在世時的情深意重真是不值。

這時候唯一知道靜香心思的是和她要好的二嫂傅寰。傅寰憐惜靜香的身世坎坷，經曆了父母和丈夫這樣的至親一一離去，內心的傷需要結上多少層的痂才可以愈合？也許永遠都不會。可是如此驚濤駭浪，這個人最拒絕的就是憐憫。她分明聽靜香說過：“想看我哭，想都別想。” 

傅寰並不多說話，隻是細心的照顧著靜香的兩個孩子。那個剛剛出生的女嬰取名為“芳”，因為靜香說懷著大女兒的時候是春天，繼智說“春天是百花芬芳的季節”，所以才取了個“芬”的名字；而這個小女兒恰好出生在春天，名為“芳”，也算是爸爸給起的名字，雖然他們父女無緣相見。

芳兒白天有奶媽帶著，嬸母陪著，按說也沒受多大委屈。可是這個孩子天生好哭，一哭起來就震天動地，唯有在靜香的懷裏才能安靜一會兒。也許，嬰兒天生的敏感，沒有人可以代替父母給予他們想要的那種安全感。那段時間，靜香白天去繼智的墳前憑吊，這個孩子找不到母親，終日嚎啕，奶媽拿她沒辦法，把她放到床上任其自然，她哭的時候一隻小腳在床上來回的蹭，直到有一天傅寰發現已經蹭掉了外麵的一層皮。

“不能再這樣下去了！你不管孩子怎麽對得起他？這可是他留下來的骨血！” 

一天，靜香從外麵回來聽傅寰這樣對她喊道，而她還在失魂落魄之中。

定了定神，靜香說：“我知道。我剛剛想過了，我要走，帶兩個孩子。” 

“什麽？走？去哪兒？” 傅寰十分詫異，以為聽錯了。

“不知道。也許，回東北。” 靜香十分堅定。

“你瘋了？這麽小的孩子，你怎麽養？在這兒，起碼孩子能吃飽，能養大。” 傅寰竭力阻攔。

“既然我生了她們，我就能養。” 靜香看了看傅寰：“你不信我？繡花，做衣服，幫傭，出力氣，我都能幹。掙一份工，讓孩子吃上飯，我能做到。可是我不能呆在這兒，這不是我家。原來是因為有他，現在他沒了，我一天都呆不下去。”

靜香主意已定，傅寰知道勸不了。沉默了一會兒，傅寰歎口氣說，“其實，你是不必要這個強的。況且，以後一旦過的不好，難免孩子會埋怨你。再說，老太太會讓你走嗎？帶著孩子？”

“孩子是我生的，我會盡力，好和不好都是我們的命。至於老太太，有什麽不願意？我從來不是赫家的人。再說，這是兩個女孩子，不能讓赫家傳宗接代。“

是，她們從來沒有被當成赫家的人。傅寰知道，以靜香的性子，她忍不了，走，是一定的了。

傅寰幫著靜香背地裏偷偷雇了輛馬車。一個漆黑的夜晚，靜香拖著兩個睡夢中的孩子奔向北平火車站。

臨行前，傅寰塞給靜香一個小包裹，裏麵是她攢了多年的首飾，幾乎是她全部的家當。靜香拒絕，說這可不行。傅寰堅持著：“香姐，照顧好孩子，照顧好自己。不用擔心我，我有兒子，他們赫家的長孫，他們不會虧待我的。” 靜香眼中頓時升起一片霧，說：“妹妹，大恩不言謝。我會回來找你的。” 

揮手之間，靜香告別了傅寰，這個曾經在赫府老宅和她抱團取暖的人。她告別了坊苑鎮，那個埋葬了她的愛人，讓她終生魂牽夢繞的地方。

長夜漫漫，又一番日月星辰。

再回首來時路，豈知已是百年身。