昨天下午,如同平常一樣的一個午後,因為女兒圖畫課臨時取消不必出門,我懶散的在樓上整理著衣物。忽然隱約聽到樓下似乎有人敲門,心想,沒約人來,大概是來推銷什麽東西吧。猶豫了一下還是開了門。門口一位老年婦人,藍衣白褲,灰白的發梢上精巧的別了一朵鮮花。她似乎正準備離開,神情有點落寞,見我開了門便說:對不起,我是Jean,這裏是我祖母的房子。看我有點不明就裏,她又說:我是說,我祖母家原來在這裏,非常感謝你留著這個房子。這次我聽明白了,笑著對她說:好的,進來聊聊吧。
進了房間,我告訴Jean我是暑假搬進來的,前麵有好幾個房主了,裏麵做了些翻修。聽Jean徐徐道來,她外祖母和祖父有七個女兒,開始住在我的隔壁,當時是一棟木房子。外祖父去世後買了這個房子,樓下有一個客廳,一個餐廳,還有兩間臥室,住著兩個未出嫁的女兒;樓上幾乎是一樣的設計,住著外祖母。後來女兒們都結婚了,等到祖母去世後房子就賣了。Jean說,她小時候最喜歡來外祖母家,當時覺得房子很大。她看著外麵指給我看:那時這裏有個白色的柵欄。我問Jean是不是住在附近,她說不是,南邊很遠,今天是因為教堂的活動到這裏的。她問了我家裏的大概,高興的說:你知道嗎?我快七十五歲了,我媽媽到這個星期一整整九十五歲,我非常高興今天來到這裏。這條街和從前不一樣了,但我一眼就認出來這個房子,我回去告訴媽媽我到了老宅,那裏現在住著一家中國人,有兩個孩子,謝謝你。我說:我該謝謝你才對,非常感謝你告訴我這些,我沒有拆掉這個房子的打算,歡迎你來。
今年春天想換房的時候看了好幾棟老宅子,其中這個房子是最老的,建於一九二八年,但當時卻覺得有一種說不出來的喜歡,後來就搬進來了。Jean的來訪讓我感動,也許當初的喜歡就是因為這裏流露的歲月的痕跡。歲月,有誰可以抵擋得住歲月?說它無情,因為它霸占著心事,添加著皺紋,不由分說的撇下數不清的歡喜和道不盡的無奈;但我們卻又道“歲月流金”。生活大抵是這樣前行的,如水般無痕,如金般令人銘記。
“Mommy,you ready?" 女兒又在召喚著,她要去後院的泳池裏遊泳。據說今晚有月食,還會有紅月亮。我想,多年以後,我們還一定會記得,一個臨近中秋的夜晚,一棟陳年老宅,一汪秋水,一尊明月…