離美國總統寶座最近的那些女人

   

哈佛大學出版社的新書《最高的玻璃天花板》，詳細介紹了美國曆史上3位離總統寶座最近的女性。



　　在希拉裏·克林頓之前，也曾有美國女性衝擊總統寶座。正如新書《最高的玻璃天花板》的書名所指，其中最傑出的3位代表，曾為突破通往白宮之路上的性別壁壘嘔心瀝血。


　　希拉裏·克林頓若能在今年下半年的大選中勝出，美國就將迎來史上首位女總統。不過，她並不是美國曆史上唯一一位向總統寶座發起挑戰的巾幗豪傑。哈佛大學出版社的新書《最高的玻璃天花板》，詳細介紹了美國曆史上3位離總統寶座最近的女性。
　　維多利亞·伍德胡爾：競選期間曾入獄
　　《最高的玻璃天花板》出自美國新罕布什爾大學曆史係教授艾倫·菲茨帕特裏克（Ellen Fitzpatrick）之手。該書提到，在美國曆史上，曾宣稱要競選總統的女性有兩百多位，而第一位被提名的女性總統候選人，是來自俄亥俄州小鎮的維多利亞·伍德胡爾（Victoria Woodhull）。
　　在美國女性還沒有獲得選舉權的19世紀，維多利亞要競選總統帶來的轟動效應絲毫不亞於今天的“話題女王”希拉裏。維多利亞極富傳奇色彩，她成長在貧困家庭，在10個兄弟姐妹中排行第七，因為條件窘迫，直到8歲才開始讀書，11歲時被迫輟學。她懂得通靈術，結過兩次婚，辦過一份報，在正式步入政壇前還跟妹妹在華爾街上開過經紀公司，是在美國“金融心髒”紮根的第一位女老板。
　　說不盡的曲折經曆為維多利亞貼上了很多標簽，但最顯著之處在於，她是一名堅定的女權主義者。因為宣揚男女平等、自由戀愛和爭取女性投票權這些過於“超前”的觀念，她被心懷惡意者稱作“撒旦夫人”，也因為在報紙上發表前衛政見而被保守派視為眼中釘。1872年，維多利亞宣布跟長期主張廢奴、爭取黑人權利的弗雷德利克·道格拉斯（Frederick Douglass）組成競選搭檔，代表平等權利黨競選總統，跟她同台競爭的還有共和黨籍候選人尤利西斯·格蘭特（Ulysses Grant）和民主黨候選人賀瑞斯·格理利（Horace Greeley）。
　　如果把總統一職比作美國女性在職場中麵對的最高天花板，維多利亞無疑是第一個把它捅開縫隙的人。曆史主題網站“history.com”發布的《維多利亞九件不為人知的事情》一文提到，1872年競選期間，維多利亞曾因“誹謗他人”入獄。
　　88歲的人生中，維多利亞始終以敢於衝破既定規則聞名。美國政治新聞網站“politico”提到，當時的美國憲法規定總統候選人必須年滿35歲——憲法中的稱謂還是“He”，而維多利亞那時隻有34歲。由於女性沒有選舉權，在1872年11月5日投票日當天，維多利亞甚至無法為自己投票，最終含恨落敗。1920年，美國女性依法獲得選舉權。2008年，希拉裏首次宣布競選總統，此時距維多利亞第一次向這個職位發起衝擊已經過去了136年。
　　瑪格麗特·史密斯：代夫出征
　　艾倫在她的專著中寫道，直到20世紀中葉，美國女性的從政之路才真正開始顯山露水。1964年，來自緬因州的瑪格麗特·蔡斯·史密斯（Margaret Chase Smith）成為第一位獲得主要政黨提名的女性總統候選人。
　　瑪格麗特從政之路的起點十分特別。20世紀30年代，她嫁給了緬因州的共和黨籍國會眾議員克萊德·史密斯（Clyde Smith），並幫助丈夫打理在華盛頓的事務。後來，克萊德身患重病，彌留之際建議瑪格麗特代己出征。臨危受命的瑪格麗特展示出過人的才智和勇氣，她先是以絕對優勢贏得共和黨內的議員初選，然後在1個月後贏得了第77屆國會眾議員的資格。
　　後來，她當選為國會參議員，成為第一位工作崗位橫跨參眾兩院的女性。在參議院工作期間，瑪格麗特先後成為參院撥款委員會和軍事委員會的成員，這同樣是史上首次有女性進入這兩大重要部門。1964年成功獲得黨內提名後，瑪格麗特宣布競選總統。《最高的玻璃天花板》一書對瑪格麗特當時在國會山上下的表現多有褒獎：“在她之前，從沒有哪位女性在美國主流政治領域擁有如此豐富的經驗，在她之後也寥寥無幾。”
　　然而，在美國政壇強大的男權主義氛圍下，瑪格麗特難酬壯誌。《紐約時報》提到，很長時間裏，瑪格麗特都是參議院唯一的女性，她被迫使用男廁，因為參議院沒有女廁；她經常拒絕白宮的邀請，因為白宮從未請她攜男伴出席。身居高層，但瑪格麗特從不承認自己在性別上勢單力薄，艾倫·菲茨帕特裏克借用她的話說，“我從沒有這種想法”。
　　1989年，瑪格麗特獲得了老布什總統頒發的自由勳章，這是美國民間人士可以得到的最高榮譽。1995年5月，她在家鄉以97歲高齡去世。
　　雪莉·奇瑟姆：第一位黑人女議員
　　上世紀70年代進入人們政治視野的雪莉·奇瑟姆（Shirley Chisholm），因“美國曆史上第一位進入國會的黑人女性”的身份而備受關注。她在1939年進入紐約布魯克林貝德福德女子高中學習，1946年獲得文學學士學位，在校期間多次因口才出眾獲得辯論賽大獎。
　　雪莉非常關心黑人、兒童和其他少數族裔的權利，在涉足政壇前是一名作家和教育工作者。1964年步入政壇後，她首先被選為紐約州議會議員，而後在1968年進入國會。她還是全國婦女組織的成員，幫助組建了國會黑人同盟，為婦女、兒童和黑人爭取權益。
　　1972年，雪莉宣布了參選的計劃，不過在民主黨黨內初選中輸給了熱門候選人喬治·麥戈文。《最高的玻璃天花板》評論稱，奇瑟姆女士的競選演說總是振聾發聵，“我一生中作為一名婦女受到的歧視要比作為一名黑人多得多”。此外，她還拒絕被冠以各種形式的標簽。
　　用她自己的話說，“我不是美國黑人的代表，雖然我是黑人並引以為傲，我也不是美國婦女的代表，雖然我是女性並同樣為此而自豪，我更不是其他政治團體和特殊利益集團的代表。我，隻是全體民眾的候選人”。
　　基於這段特殊的履曆，她於20世紀80年代退休後，連續出版了多部著作。2005年，雪莉·奇瑟姆因病身故，2015年被追授總統自由勳章。去世前，她坦言，不希望後人以第一位黑人女國會議員的身份紀念她，更希望人們把她看做一個勇敢的人，一名堅定地為少數族裔發聲的先鋒。