他鄉路遠美利堅
出發時還是一個少年，回首時被問路人稱叔叔。我們為什麽漂洋過海，我們為什麽遠走他鄉？藍天白雲下，讓我寫幾行為我們那代人做證。
警告：劇烈的體育運動會引起損傷或猝死。
Over a 32-year study period, 1980-2011, a total of 2406 athletes with sudden death were enrolled in the Registry (US National Registry of Sudden Death in Athletes). *
工作中遇到的同事，有二個是鐵人，更精確地講，是金發碧眼的鐵女人。
有一位R醫生，四十歲左右，平時在急診室上班，同事說她是一個多次參加鐵人三項比賽的鐵人。由於半好奇半疑惑，有一次我問她，聽說你是一個鐵女人？她很謙虛地回答，試著去做了幾次而已。前不久有一次我去跑馬拉鬆，後來聽說她也去了，不過是給賽事做義工。最近有一次講起跑馬的事，問她近期有什麽計劃，她說她在考慮尋找一項更有挑戰性的運動。
另有一位T女士是一個護士，四十歲，也曾是同事，也見過她家先生及兒子。隻知道她跑馬拉鬆多次，還組織跑步團隊帶領別的人。她的心髒有卵園孔未閉曾做過人工膜植入閉合術，她還有其它的數種情況。許多次我勸她不要跑那麽多，都被附置一笑。二年前的夏天有一次看到她背心上印著Iron Girl的字樣，便問她，你在練鐵人三項？她微笑不語。
再次見到她是一年之後，人比前一次見到時瘦了一圈。我猜想地問，你跑鐵人三項了? 她笑著回答：你不是說，我不應該跑這麽多的嗎？我參加了馬裏蘭州的鐵人賽。我很高興在規定的時間內完成比賽。她提到她雇用了教練去準備。參賽後，她感覺用了一個多月才恢複過來。我再次勸她不要運動那麽多，小心適度為好。大概是真有人一不怕苦二不怕死？當然不要問我為什麽。
如同跑步5K，10K，半馬，全馬一樣，三項全能從短距三項（標準三項距離的一半），標準三項全能（也是奧運會三項全能，距離是，遊泳1.5千米， 騎車40公裏，跑步10千米），到半鐵人三項70.3英裏 （鐵人距離的一半）或是鐵人三項140 .6英裏 （遊泳2.4英裏， 騎車112英裏， 跑步26.2英裏）。跑過幾次馬拉鬆後，知道弟弟已報名半鐵人三項，心中難免蠢動，要不也試個半鐵？三項裏麵我自以為跑步算是稍有準備，但遊泳騎車還不行。
作為北方旱鴨子的人遊泳是弱項，幸虧上大一時體育課的及格要求是必須學會遊泳，還記得上課時還不全會遊時就被幾個同學抬起來扔在水裏的情景。晚秋時節好久不遊泳之後返回泳池，第一天遊了三十個來回，用的是最熟練的蛙泳。剛開始遊時，左大腿關節裏有點疼痛，不過幾趟之後就不太感覺了。隔了二天，一大早又跳進了水裏，順手打開了腕上的計時表。遊過去，遊回來，一個來回，又一個，十個，又十個，半小時過去。腦門兒發熱了，稍微有點累，速度稍稍慢了點，繼續堅持重複，數著來回的次數，一個小時過去，四十個來回。走出泳池時，前二步稍微有點跌跌撞撞的感覺了。後來去單位上班時感覺就像剛剛跑了長跑，居然急忙中把車鑰匙忘了鎖在車裏，需找單位保安和AAA來撬玻璃開門。
騎自行車，對於一個生長在自行車王國的人來講該比較容易吧？是又不是。上小學就開始學騎車，剛剛騎車時因年歲小腿不夠長，把右腿從大梁下伸過去有所謂掏著騎車的，也不是沒有摔過。比較慢地騎自行車，確實不難，我們能騎上幾十公裏，當然短距離快騎也行。但是如果是一直很快地騎，卻有一種大不相同的感受了。第一次在腳踏車上快騎了一個小時，水喝掉了一瓶，也就騎著了十二英裏，已是汗水濕透了胸口，腳脹痛，膝發酸，隻記得不斷地告訴自己堅持下去。當走下車座時，屁股後麵也有痛。想想就讓人發悚，一個人如何能忍受連續這麽騎上三五個小時，而且速度還要更快？
算一算，半鐵人三項賽70.3英裏也要在8個半小時之內完成才行，即使發揚連滾帶爬的精神，也不容易。如果試一次不行，還會花很多時間再去練習這玩意兒嗎？過度的運動對身體健康其實不好，比如馬拉鬆或鐵人賽。有時也想，這些活動參加不參加也沒什麽絕對的意義，或許就如一個人登過或沒登過長城一樣。這世界上的許多事，這樣與那樣或者是與不是的意義有時很能理淸。
不過，等哪天見到那個多次參加鐵人賽的R醫生，一定會問她，對普通人來說，這個鐵人三項是不是一件可望而不可及的事？不知會聽到她有什麽樣的回答，或許她會說從最短距三項賽開始？其實，鐵人三項的距離何止是不可及，這個必須在17個半小時完成的挑戰似乎是一件不可望的事。一個人即使隻跑馬拉鬆，跑到最後都會有以後不想要再跑了的念頭，如果遊泳2.4英裏再騎車112英裏後，才開跑馬拉鬆，一個血肉之軀能挺得下來嗎？哈，或許幹脆不去想這檔子傻事算了，或者想一想就算了，在別人看來也不過是雞蛋大小的一塊廢銅爛鐵，拿一個半鐵人或鐵人的獎牌真的那麽值得???
也不知被我多次勸阻參加馬拉鬆的T女士在遊泳騎車十幾個小時後，提起痛苦沉重的雙腿去堅持跑完一個馬拉鬆時想到了些什麽，她或許想到了她的先生，她的兒子，她的人生成長，或許擔心她跳動的心髒裏那片人工膜會破損或突然中風倒下或者死亡，或許想到了我以前對她的勸阻。以後再見到她時我自然也不會問起她在鐵人賽最艱難的時候想到了什麽，不是不可以問，隻是不太想知道，我更願聯想到她講這些簡單故事時的微笑。
對了，忘了提到，這位鐵人或鐵女人T女士後來也有過在跑步時發生小腿肌腱部分撕裂的情況，隻是她的身上確實是有比普通的鋼鐵更堅硬的東西，在她的頸椎裏她有一塊以前手術換置的鉻鈷合金椎間盤。
- Demographics and Epidemiology of Sudden Deaths in Young Competitive Athletes: From the United States National Registry. --- The American Journal of Medicine (2016) 129, 1170-1177
