前塵往事 - 務農憶趣 （7）

河裏有什麽

鄉下沒有浴室，炎夏溽暑，河裏便是洗澡的處所了。三伏天太熱，中午是不下田的，大家便去河裏戲水。河水深可沒頂，淺才及臍，那時候還沒有汙染，河水清亮，不乏魚蝦等水產。

在河裏抓魚是不可能的，但另有一項收獲：摸黃蜆。我不知道這種貝類在北方叫作什麽，在上海就叫黃蜆。今天洛杉磯的中餐館都有一個菜色，名叫“蔥薑大蜆”，實際上是大個的蛤蜊。華人社區的大華超級市場有賣一隻鼎品牌的“寧波醉蜆”，便是那種貨色。

黃蜆都棲息在河底淺淺的汙泥中，走進河裏，覺得腳底硬硬的硌腳，就是它們了。

一個猛子紮下去，抓一把汙泥上來，運氣好的話，能摸到五、六個。三五個小夥子，乘中午休息，到河裏摸上半個小時，約摸有一鉛桶的收獲。鉛桶是上海人盛水的家什，叫“鉛”桶，其實是鋁製的。宿舍裏用它來打水，男孩子邋遢，有時候竟用來洗腳。

一鉛桶的黃蜆大概七八斤，傍晚收工回來，到菜園裏摘幾根蔥，放一把鹽，便架起火來煮。煮熟的黃蜆，湯水是乳白色的，飄著碧綠的蔥花，散發出一陣陣香味。大家狼吞虎咽，一會兒便風卷殘雲，大讚人間美味。

誰知睡到半夜，個個起來上茅廁，拉得稀裏嘩啦。是黃蜆沒洗幹淨嗎？還是洗過腳

的鉛桶沒洗幹淨？誰也說不清。這一節，到今天也沒有考證出來，當年的赤腳兄弟偶爾重聚，說起來還忍俊不禁。