我經曆的票證時代

現今的生活，已然是物質的盛宴。隨便去哪個美國超市，亞洲超市逛逛，那個東西海去了。眼睛都看不過來。我工作的單位為員工提供早午餐。有時豐盛得讓人無須操心，餐盤裏總有食物剩下，有時甚至覺得，人過半百，胃口也變得小巧而精致，總想吃些自己心儀的清爽蔬菜、黑麵饅頭、雜糧米飯。雖然日子富足，但人總有新的煩惱，比如發現自己似乎又悄悄長了幾斤肉，於是便在家中鍛煉，追求那份健康的苗條與美麗。

我們這一代人，也常懷抱長遠的夢想與計劃：曾對先生說“等孩子們離家，我們就去怎樣怎樣。”也曾想“一旦怎麽..就怎麽..如做點自己想做的什麽的。” 人都渴望變化，渴望參與更多活動。我也不列外，我特別想讓生活節奏跳躍起來，但自己也明白，生活需要壓力，所以適宜的學會放鬆自己。在忙碌與自省的間隙，我常常自問：我現在做的這一切是為了什麽？自己幸福嗎？到底什麽是最重要的？

然而，每當與那些出生在三四十年代、五六十年代的老人們打交道，從他們身上聽聞一個個過往的故事，我總會意識到：比起他們生活在那個凡事憑票證、物資極度匱乏的年代，我們真的是太幸福了。這種幸福感，不由得讓人心生敬意與反思，並將目光投向那個由布票、糧票、醬油票、肥皂票交織而成的刻骨的時代。

這些薄薄的紙片，不是冷冰冰的數字，而是滲透到她/他們每一天柴米油鹽中的氣息，是那些年代所有人共同遵循的生活節奏。那時候，生活總是需要精打細算的智慧。可以想到在糧票的限定下，家家戶戶的主婦們，個個都一定是能將粗糧細糧搭配得妥帖的巧手。而說到布票，那更是一種期盼。拿到它，媽媽們奶奶們姥姥們會細細地規劃，如何讓一尺布發揮出最大的價值。那些“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”的衣物，飽含著對物件的珍惜，更飽含著對家庭的溫情。聽幾位叔叔提到鄰裏間的互助，一張肥皂票的救急，一點醬油票的借還，這些票證中流轉的情義維係著那個大院、那個單位裏最淳樸的人情世故。

這份對物資的看重，深深刻在年長者的心裏。我清晰地記得，時至 1990 年，即將離家求學時，父母為我打理行囊時的那份慎重與愛意。他們千叮嚀萬囑咐，硬是給我塞進了 200 公斤的全國通用糧票，還有 60 米的布票。這份厚厚的行囊，凝聚著父母對遊子衣食無憂的全部掛念。可人算不如天算，時代的大潮，總是以一種猝不及防的速度向前奔湧。在那幾年大學時光裏，市場經濟的物資開始豐盈，我攜帶的票證，竟一張都沒有用上。等到後來整理時，它們已完成了曆史使命，成了一堆被時光淘汰的舊紙片。

時至今日，當看到同事那樣得意地提及他收藏的幾張珍貴“猴票”時，我隻能感慨一聲：那時真是眼光不夠，竟沒能留下一份對那個時代的珍藏。然而，轉念一想，那些被我們不經意間放走的票證，連同那些曾經的緊缺和努力，其實早已化作我們生命中最刻骨銘心、最難忘的時代印記。它教會我們的勤儉、智慧和愛，是比任何收藏品都更寶貴的財富，永不作廢。