3,宜賓:母親和她的“家“
母親 1920 年生於 四川宜賓,我的外祖父在她倆三嵗時就去世了,留下兩房年輕的寡婦和 一個年幼的女 兒。這兩房太太都沒有改嫁,兩人親如姐妹,守著這唯一的女兒和不多 田產, 孤兒寡母清 清貧貧的過日子。她們一心一意把這 女兒當兒子養,指望 著她將來 給養 老送終。
後來我外婆的兩個弟弟做起了生意,生意紅火起來。這兩個兄弟為人丈義豪爽, 發了財以後,看到 兄弟姐妹生活 困難,就買了個大 宅子,把自己的親 戚 都接到一處過。我的兩個外婆 帶著母親也住進了這個大院。
我曾問過母親, 這個宅子有多大,她說, 比大觀園 小,但比巴金的“ 家” 大,除了舅舅 兩 家,還有三個姨媽家 加上母親一家,共六家,每家都有一到三個孩子。母親自己家裏雖然人丁單薄,但到了舅舅 家,姑表 姨表兄弟姐妹 一大堆,就像巴金筆下的“ 家” 一樣 ,表兄弟姐妹 自幼在一起,好像親兄弟姐妹,日子紅紅火火。 這種如親兄弟姐妹 的親密関係維係了他們的一生。
兩個舅舅 自己沒有念過什麼書,但他們 卻很有長遠眼光,有錢後, 把這一堆孩子都送進了學堂,除了西式學堂,他們家還在暑假請來先生教孩子們寫字念古詩詞。兩個舅舅 可謂用心良苦,條件已在這裡,哪個孩子能成才就靠他 們自己的天分和 努力了。可惜兩個舅舅自己的幾個孩子嬌生慣養,都不肯好好念書,倒是寄居的 幾個姨媽家的孩子念書出息了, 解放後都當了囯家幹部。這是後話。
在舅舅 家,母親和外 婆的 生活比以前好多了,舅舅舅媽 對她們都很好。 但在這大院裏人多,是非也多。我的兩個外婆因是寄居,又是寡婦,基本上是大門不出,二門不邁,家中的事除了照顧母親的生活起居,每日在房裏念經拜佛, 作針綫活,其它一概不過問,以免惹事生非。她們也一再叮孎母親要忍讓,不要事事出頭逞強。住在舅舅家的母親就像住在賈府的林黛玉,始終有一種寄人籬下的感覺。她事事留意, 処処小心。她決心要好好爭氣,要 自立自強,長大後要自己掙錢, 供養母親, 答謝舅父的養育之恩。母親 在這幾個表兄弟姐妹,最用功,成績最好, 還能寫 一手蒼勁大氣的柳體,古文底子也很 紮實,每逢過年節,家裏的門聯都是她寫的, 她的門聯給舅舅 府上添光增彩, 深得舅舅 器重和喜愛。
那時,這個大院的 幾個女孩子因爲家裏怕到高中少男少女 在一起出事, 都隻念到初中。十七八嵗找了個人家出嫁了,而母親 在家中讀了許多現代文學,不想像 她的表姐們一樣把自己打發了,她想要上高中, 舅舅 也就同意了,送她進了宜賓的一個私立女子高中. 能進這所高 中的女 孩子,大都家境富裕,思想新潮, 幾個閨中密友經常在一起讀書,談理想,談未來,談婦女解放, 婚姻自由,她們要作新女性,要自己掌握自己的命運。 1939 年母親高中畢業時攷上了國立重慶大學, 成爲舅舅家裏祖祖輩輩第一個大學生,按照舅舅 的願望,她上了重慶大學商學院工商管理係,舅舅 希望為家族的後續發展培養人才,在她以後又有幾個表弟上了大學,舅舅 的苦心終於結果,受過教育的新一代 改變了這個家族的命運, 也 改變了這 些孩子們的命運。