每次開車進城，我都要經過弗蘭克結婚的小鎮（ 1001個人的故事之二：失蹤的父親 ）這座哥特式的古堡就在小鎮邊緣。和那些輝煌宏偉，富麗奢華的歐洲皇宮和古堡相比，這座袖珍古堡實在是名不見 經傳，我卻真心喜歡這座精巧，細致的古堡，秋冬時分，樹葉凋落，你在車上可以看到古堡的全景，甚至頂樓窗戶的細節；初春的嫩葉還未完全伸展開的時候，古堡 隱隱約約，若隱若現。
古堡的主人是男爵夫人伊麗莎白和入贅的男爵。古堡是男爵夫人從父母那裏繼承下來的財產。
伊麗莎白是家裏的獨女，童年快要結束的時候，二戰已經結束。社會發生了巨變。家裏的傭人開始減少。古堡一直是鎮上居民賴於生存的雇主，但是現在外麵的工作機會更多，工廠，醫院，商店都在重建。兒童有了更平等的教育機會，一個佃農的兒子上了大學。後來在鎮上開了診所。
盡管這樣，伊麗莎白還是活在被封閉的古堡裏，她童年的玩伴隻有馬夫的兒子克裏斯多夫。馬夫一家就住在古堡角落裏的一個小農設裏。除了養馬，馬夫一家負責古堡的維護工作，克裏斯多夫長大後，也接替父親繼續在古堡幹活。
古堡的維護費用極大，老男爵死後，伊麗莎白日子逐漸艱難。她還麵臨更緊迫的問題：必須要找一個有爵位的男人結婚，這樣才能繼承古堡。
伊麗莎白已經35歲了，相貌普通，甚至有點難看。她的親戚四處張羅，最後找到一個北部破落家族，沒有財產的男爵。結婚的時候，鎮上沒有人被邀請參加婚禮，幫忙幹活的女人說隻是小型的家宴，很低調冷清。
男爵夫人有些害羞，男爵人很傲慢，不常見到他們一起出來。有次人們在家庭醫生那碰到他們一起去看醫生，各種猜測就傳了出來：肯定是關於孩子的事
謠言總是可信的。當地人都這麽說。男爵不能生育成了最終確定下來的謠言。
男爵夫人快40歲了，還沒有懷孕的跡象。
那一年的夏天，她獨自去了西班牙度假，回來不久，鎮上的人就經常見到男爵夫人：超市買吃的，牙醫。她的皮膚好像曬黑了，但人很精神，還有點健談了。
服裝店的老板娘說：她買了一些嬰兒用品。
男爵夫人懷孕了。直到孩子生下來，沒有人見到她。到她家幹活的人總能看見男爵和幾個朋友在網球場打球。
克裏斯多夫也更頻繁地到店裏買各種零件，問這問那，看來古堡到處都是要修補的地方，水管工說他可以上門看看，克裏斯多夫隻是說他先試試幹，想為她們省一點錢。
聖誕節前男爵夫人生了一個男孩，取名叫亞曆山大。幫忙接生的護士，雜貨店的老板太太說：那個西班牙男孩很漂亮，金黃色的頭發。
秋天的時候，人們看見克裏斯多夫拉著一匹小馬，小心嗬護著坐在馬上的小孩，陽光穿過樹林，照在那個男孩金黃色頭發上，小馬沿著古堡外麵的林蔭小路慢慢地溜達。看見的人都說：那男孩的眼睛，鼻子，額頭不就是克裏斯多夫嘛！
1001個人的故事之九：與狼共舞
1001個人的故事之八：遊擊隊員列奧姨爹
前幾天讀到妹妹一篇文章裏提到首都，心中納悶這是哪國首都，故事情節反而變得不那麽真實了。