高芸香文學博客
小說與散文
二十五
大概是因為夫妻感情不太協調的緣故，文景把她的全部親情、全部心血都傾注在孩子身上了。孩子們與媽媽的感情也尤其熾熱。小兄妹三個早就斷了奶，但每到晚上脫光衣服鑽入被窩的一刻，他（她）們都要輪流著摸摸媽媽的乳房。為了不耽誤太多的時間，文景給娃兒們製定個規則：誰先數到二十，就輪到他（她）摸奶奶了。海納最小，說話很吃力。但是為了能把小手兒在媽媽的乳頭上揣摸一小會兒，為了能將小臉蛋兒貼緊媽媽的酥懷，娃兒吃力地掀動小舌頭，依然十分地努力。對這二十個數字她已背得滾瓜爛熟了。這個敏感的小生命，當她讓兩個姥姥從遺棄途中拾撿回來，交給這位善良的媽媽時，就特別依戀母親的血肉之軀。夜裏睡覺時，她總是象小貓咪一般卷曲在媽媽的臂彎裏。生病時更是一刻也不離開媽媽的懷抱。處在肌膚相觸、血肉相連的親密關係中，她才有安全感。她的小小心靈才會處於甜美幸福的狀態中。
痛定思痛，盡管文景也知道海納是趙春樹的親生女兒，那裏的生存環境、物質條件比她這裏優越得多；然而，讓她做出不再去看望娃兒的決定，十分艱難。屋子裏沒有海納的呀呀細語，日子是這麽漫長和空虛。文景脈搏和心髒的每一次跳動，都把她朝著海納所在的地方驅趕。她克製著自己沒有馬上起程，是堅強的理性在起作用。她這樣安慰自己：就按趙春懷的說法讓他一步，權當娃娃是去走走親戚。再忍耐上五、六天，等春玲也體驗到帶娃娃的辛苦，娃娃也表現出堅決不與他（她）們合作的態度時，她即刻就去長春把娃兒領回來。
“春玲往回抱孩子，肯定是有原因的。”趙春懷總是替自己的家裏人圓裹著。“如果她自己能生養，又何必去抱別人的娃娃呢？”
不管他說什麽，文景都沉默不語。全當秋風過耳。她對男人的寒心和輕蔑已經深入骨髓了。難道說小海納是一個隨便玩玩就可以轉移的無足輕重的玩具麽？她也是一個有情感、有意誌的活生生的女孩呀。不管她的命運是苦是甜、不管她將來的福氣是大是小，她有著鮮活的寶貴的生命。就象那些高貴的顯要人物的母親的感覺一樣，文景認為她是獨一無二的、是應該受到尊重的。孩子願意跟著誰生活，她自己有選擇的權利！
然而，命運真會捉弄人。這個禮拜中文景一直在購買海納愛吃的東西、收拾去長春的行李。不料，最終她卻帶著給海納置買的食品回到了吳莊。當趙春懷拿著一張“父病速歸”的電報通知單催文景回家時，她還蒙裏蒙怔，甚至懷疑這是不是丈夫的調虎離山之計。及至她回到吳莊時，才知道天塌下來了。
文景未進村，就望見村邊疏林中的路旁走著一高一低兩個人影兒。兩個人都朝著來路上張望，卻不象是母親和文德。他們手裏各拿著一根火藥子，過一會兒晃動一下。把閃爍的火星弄得忽明忽暗的，仿佛是對她使眼色一般。這時，母親和弟弟翹首期盼的神情，父親垂危的病體，房屋山牆的裂縫，煙囪裏的柴煙，便全部展現在眼前了。她將精神為之一振，做好了迎戰一切困難的準備。輕輕捏一捏掌中拽著的小海容的手，說：“乖寶兒。媽媽忙亂時，俺娃就跟著你奶奶和爺爺。”
“嗯。”海容心不在焉地回答。她似乎聚精會神在辨認前麵的兩人是誰。
“爹。娘。”文景急忙喊道。前來接她的是公公和婆婆。這讓文景受寵若驚，又讓她滿腹疑慮。“快叫奶奶、爺爺。”
“奶奶，爺爺。”海容乖覺地喊道。
“今年雨水稠，蚊子多。”婆婆對愣在那兒的公公眨眨眼，兩人便搖著火藥子在她母女二人周圍走了一圈兒。落了一地的煙灰形成個橢圓，把文景和小海容圈了起來。
他（她）們來接她，難道僅僅是怕蚊子咬麽？文景心口一陣緊縮，迫不及待地問道：“你們身體好麽？我爹娘都好麽？”
“好。好。”婆婆心猿意馬地回答。接著拍掉孩子身上的浮塵，將娃娃拉出灰圈外，推到老漢麵前，“還不快背上你孫娃？”
趙福貴把火藥子交給老婆，蹲下身來背起孫女就大步流星朝前趕去。
“看爺倆親的。”婆婆說。她老人家嘴裏議論著眼前的事，心裏卻象裝著另一擋子大事。神情怪怪的。
將近黃昏，村巷裏空無一人。路過十字街井欄邊時，井上的轆轤在嘎吱作響。那挑水人瞥了文景一眼便匆匆去了。呼應的是雙方的踢踢踏踏的腳步聲。在這炊煙朦朧的時刻，好幾家街門口的一道道灰線都依稀可辨。想起公婆如舉行什麽儀式般在她母女身邊搖火藥子、撒煙灰的怪異舉動，文景不能克製地追問：“誰死了？”
婆婆還躊躇著未作任何回答，西頭醜妮家街門口突然跑出一夥人來。其中一人口裏叫嚷著：“冤呀。我冤呀。我死也不服，我才十九歲。我還要上師專、上大學呢？”文景扭頭就朝那人堆裏擠。婆婆想拽她，卻沒有拽住。隻得陪著她，站在她身後。怎麽此人說的象是文德的心腹話呢？文景走近了才看清地下躺著的是醜妮的妹妹二妮。她好象犯了什麽病，在地上癱作一團。旁邊圍著的是醜妮、建中以及她們的爹娘和鄰居。
“懷裏揣了梳子了麽？”一個人小聲問醜妮的母親。那母親垂著淚搖了搖頭。這人便叫醜妮跑回家拿出一把梳子，塞進了二妮的胸襟裏。有見過這症候的人小聲說：“揣了梳子，就會抒發出來，說罷心病，就會離開。”
“文景回來了？”建中第一個認出了文景。
建中的話音還未落，那二妮一激靈爬了起來，伏到文景肩頭，失聲哭了起來。“姐呀，我的好姐姐！我對不起你啊。你讓我好好兒念書，我，我卻……”
圍觀者都唏噓感歎，竊竊私語。說果然是“撞客”上了。“他年紀輕輕死不瞑目啊。”“你看靈不靈，知道他姐回來了。”——所謂“撞客”，就是死者的冤魂附著在活著的親人身上，借親人的嘴倒出自己的一腔遺恨來。
“姐呀，你白疼我了。我還沒報答您一丁點兒，沒有養老送終為爹娘盡一些責任……”
圍觀者越聚越多。旁聽者有的淚如雨下，有的毛骨悚然。文景這才知道她那剛剛成人的弟弟，十九歲的陸文德出了意外。天塌下來了。
※ ※ ※
文景聽說文德的死因後，氣懵了。她一滴眼淚也沒有掉。回了家撲向靈堂，舉了拳頭照著文德的棺材就捶。一邊捶一邊數落：“好你個不爭氣的東西！——我起五更睡半夜、背上背著娃娃都不誤蹬縫紉機，熬著累著所為誰來？姐一直期待著、盼望著，隻想讓你長進、讓你有出息！一再寫信吩咐你要放開眼光、掌握知識。叮囑你一心一意念好書，住不了大學住師範，一代一代改換門庭、振興家業……”
與著名英雄“生的偉大，死的光榮”相比，陸文德確實是“生的平庸，死的窩囊”。也難怪他那心高氣傲的姐姐氣到極點、哭不出淚來。
自從姐姐嫁了趙春懷得了一輛自行車後，文德便駕著那“飛鴿”馱著同學滿天飛。想讓他帶的大同學小同學都巴結他。文德感覺被人巴結與巴結別人的滋味大不相同。被人巴結的人象雙手叉腰、號令三軍的將軍。巴結別人的人象叫花子、哈巴狗。隨著文景源源不斷寄回錢來，家裏先添了一輛小平車，新近又買了一頭小毛驢。秋收時求文德的車捎一袋玉茭、或者一捆秸杆兒的女娃們多了。文德便更加興頭了。他發現女娃們見了他聲音柔了，腔口甜了；文德的臉就洗得白淨了，頭發也梳得光溜了。這時文德的文化課成績早滑到倒數二三名了，文德的榮耀便隻能從家庭和姐姐那方麵挖掘出來。好在文德又上了一次縣城火車站，知道火車車廂裏是什麽景況，所以文德見了村妞們更是氣概昂揚。說起“那一次我上車站的時候”、“我姐那省城西站”，儼然是吳莊見多識廣、有頭有臉的翩翩少年郎了。
恰恰在這時，醜妮的俏妹子二妮追開了文德。二妮二十一歲，比文德大兩歲。由於家庭出身是地主，二妮的父母認為供她上中學、上大學都沒有想望。二妮念完小學就輟學在家了。輟學在家四、五年後的二妮已經是很成熟很有經驗的大姑娘了。二妮選擇文德是經過雙方家庭出身、社會關係、經濟狀況、個人品行的反複權衡後，覺得男方無論哪一方麵都優於她家，這才下了最大決心的。
但是，二妮追文德的方法巧妙極了。二妮發現文德愛在星期六的傍晚去自留地裏幹活兒，她便也梳洗打扮一番，在文德還未出現時就去了自家自留地裏。二妮一邊幹活兒，一邊聽文德的動靜。聽見文德趕著驢車從自留地裏出來了。二妮就撲通一聲摔倒在村路上了。麻袋裏的玉茭也拋散了，自個兒的腳也扭傷了。文德見狀急忙停下驢車，把二妮的玉茭收拾到麻袋裏，背了麻袋，攙扶著一瘸一拐的二妮上了驢車。文德是厚道人，他覺得應該先將平車趕到二妮家門口，卸下那袋玉茭，把二妮攙扶回去後，再回自己家。這時，二妮的腳更是疼醒了。清晰的疼痛使二妮身子骨兒軟塌塌的、胳膊滑溜溜的，全然酥倒在文德身上了。文德不忍聽二妮那哼哼呀呀的呻吟，就幹脆把她背了進去。這樣二妮就越發不過意了。為了報答文德，二妮今天織一副自行車車把套子套在那飛鴿車上，明天繡一個小小的帶穗兒香包掛在文德的鞭梢上。久而久之，文德的生活裏就無處沒有二妮的色香味了。沒有二妮的色香味時文德就覺得那日子寡淡得很。文德喜歡兩人結伴去自留地幹活兒。即使你在你地裏，我在我地裏各幹各的，伸起腰來從莊稼行中望見些身影兒也有意思。聽見對方的窸窣響動也很精神。當情竇尚未徹底開啟的文德，在他與二妮的關係尚處於喜歡與愛戀之間還懸而未決之際，沒有發展到柔情繾綣難以割舍時，文德的父親恰恰起了推波助瀾的作用。一次，文德在自留地裏刨茬子時，扯破了褲子。二妮就在她那頭咯咯地笑。說藍褲子裏露出大紅秋褲真好看。文德知道她說的是反話，就窘紅了臉。二妮剛巧帶了針線，跳過地埂來就要替文德縫補。文德覺得禾天野地，二妮趴在自己身上縫褲子似乎不雅。就說脫下外褲來縫吧。偏偏這時陸富堂趕著驢車來拉秸杆，望見兒子在二妮麵前解褲帶、脫褲子就嚇壞了。任驢拉著空車進了地裏，自個兒則轉身落荒而逃。這一下二妮可不依了。二妮臉兒紅撲撲的，眼裏淚汪汪的，攥緊了小拳頭照著文德就搗就捶。帶著撒嬌的哭音說：“天呀，天呀，死文德！你老子疑到哪兒去了？啊呀呀，叫我咋見人呢！”
此時，兩人正滯留在撲朔迷離、影影綽綽的黃昏的光芒彌漫之中，二妮 的羞怯、嬌喘便成了文德注目的中心。霞光照在女性的淚眼裏、照在她嬌憨的麵龐上，真是美極了。當他意識到她為什麽害羞、為什麽嬌嗔時，他突然就勢拉住她的手，將她攬入自己的懷裏……。
二妮至今都記得在那超然塵世的時刻，驢車靜靜地停在地埂前。路邊的樹枝上飛過幾隻麻雀，嘰嘰咕咕品評了幾聲。除了文德這英俊的小憨郎外，其他再不可能走進她的視野之內了……
這以後，兩個人便愛得一塌糊塗，不知天高地厚了。文德為此而休了學。做爹娘的十畝地裏就這一株穀，抱孫心切，采取了放任的態度。但全家人的一致意見是這事兒先得瞞住文景。爹娘都知道文景對弟弟的期望特別高。她的培養目標是讓文德坐辦公室、拿筆杆子。斷不會讚成他早早兒結婚的。
文德還不夠領結婚證的年齡。兩家人決定先舉行個訂婚儀式。雙方尚未討論聘禮錢財，文德對二妮開玩笑說：“你嫁我有無苛刻條件？”二妮不假思索道：“有條件，不苛刻。”文德笑道：“說出來聽聽。”二妮就扇著鼻子嘻嘻笑道：“我去了你家可不用那擦屁石！”文德就捶二妮一拳，罵道：“哼，才翻身幾天？倒高級得你！——告訴你吧，我家女人們早用上衛生紙了。”二妮用肩膀碰一碰文德，嘟了嘴說：“男人也不許用！——聽說在大城市裏衡量這家人高級不高級，就看茅房的衛生呢！”“那也得把廁所裏現有的用完吧？——身在農村嘛看人家城市的標準！”
二妮看文德不高興了，就再沒有吱聲。誰知道這一次談話就是他（她）們的永訣呢？
文德要成家了，就長了心眼了。他見爹娘一天念叨送財禮得多少錢，辦嫁妝得多少，擺酒席得多少，家中有多少，還需要借多少，就懂得過日子必須精打細算了。但是，二妮的話又讓他上了心。他就想耍個小聰明，瞞著二妮趁她未過門時多多地拉下些擦屁石。文德到立土崖去刨土坷拉時，發生了塌方，被壓在崖下悶死了。
