《飛行的軌跡》 作者：阿芒
（1）
你打過羽毛球嗎？
如果在中國你提出這樣的問題，估計你十有八九是個老外。和號稱國球的乒乓球相比，羽毛球的普及程度不相伯仲，它連球台都不需要，隻要有拍有球再加一小片天空就夠了。小時候爸爸最喜歡帶著我們打羽毛球，除了去公園打，一出家門的街巷馬路是更為方便的球場。我們打球用的是木頭拍子加塑料球，雖然名不副實，但勝在結實耐用打不爛。
不知從什麽時候開始，羽毛球出現了養生派和競技派的分支，打低配版養生球的老弱婦孺隊伍還在，但青壯年主力軍鳥槍換炮，從場地設備到比賽規則都升級到了與國際接軌的標準。羽毛球愛好者的個人裝備也更新換代，木頭拍子被鋁合金碳素拍取代，塑料球幾乎絕跡，隻有經過嚴格挑選的鵝毛鴨毛才有資格被製造成一個羽毛球。
養生派打球一派祥和，可以邊打邊家長裏短，而競技派就大不一樣了，在殺聲陣陣的球館，不是球員“哎喲喲”地受傷倒地，就是球拍“哢嚓嚓”地斷筋折骨，最悲壯的還是那個羽毛球，在幾個拍子的狠命圍毆之下，它終將逃脫不了毛斷骨折的命運，它的球生大概隻能以分鍾計算了！
《一對球拍》 作者：阿芒
（2）
我是一個時斷時續的養生球愛好者，球場的邊線中線發球線對我而言毫無意義，我和小夥伴們輕鬆愉快地打球，讓球在天空一道道地畫出弧線，好象造出一條條友誼的拱橋。一次偶然的機會我被拉去參加中國大學生在悉尼的比賽，賽後我幡然醒悟，這麽多年來我打的原來不是羽毛球啊！在競技場上友誼的拱橋被猛烈的炮火炸得粉碎，羽毛球顯示了它的凶狠，刁鑽，靈活多變的本來麵目，這是高高淩駕於養生球之上的另一重境界，我被震撼了。可是，我還有足夠的體能和意誌，從零開始踏入訓練場嗎？
我從來都喜歡挑戰自己。我一意孤行置辦了全副行頭，找到了球打得非常帥的省隊退役教練，每周兩次進行地獄式訓練，外加兩三次球群的活動。因為女生缺乏，每年一次的大學生比賽我連續參加了三屆，在高手眾多的球隊中成為常駐墊底隊員。超負荷的運動強度讓我的身體酸痛抽筋，疲乏脫力，但和其他球友一樣，我對這個運動上癮了，似乎每一拍打下去都能帶來快感。每次打完球後穿過高高的桉樹林向停車場走去，我都有一種飄飄然的幸福的感覺，那一定是內啡肽的神奇作用，是運動愛好者們獲得的獎賞。
因為羽毛球我認識了很多趣味相投的新朋友，每周的球聚風雨不改。感謝和我一起學球，比我還年長幾歲的師姐，你對羽毛球的狂熱深深地感染了我，是你給我補充了源源不絕的堅持的力量；感謝從不嫌棄我是個菜鳥的球友和隊友，沒有你們的包容關照，我的天空不可能那麽開闊明亮；當然還要感謝我的教練，我就是這麽一隻鳥兒，你已經讓我飛到我力所能及的高度了......
《禽鳥的奉獻》 作者：阿芒
（3）
我經常會對著一個羽毛球看上半天，看那十六根被精心修剪的羽毛手拉手圍成圓圈，好像一群雪白的天鵝跳著旋轉之舞。和那些呆頭呆腦的足球籃球橄欖球，甚至小巧跳脫的網球壁球乒乓球相比，羽毛球和它們毫無共通之處，放在藝術品甚至生物標本中似乎更為合適。
世上還有比羽毛球更獨特的球嗎？如果你認為那僅僅是個工業製品那就太漠視它的靈性了，在我眼裏，它就是禽鳥的化身，它以隨心所欲的飛翔技巧在空中畫出複雜多變的線路，時而淩空滑行時而疾速變向，讓人無法預測，球手們被它逗引得疲於奔命，於是更焦躁地在空中撲打它們，或者輕佻地在網前逗弄它們，小精靈們撲扇著翅膀左衝右突，毛片紛紛扭曲，折斷，直至再也無法飛行。即使在彌留之際，它們依然保持著優雅從容的姿態，因為它們本是禽鳥，是天地間自由自在的生靈，在不幸變成羽毛球之前，它們每天拖兒帶女，成群結隊地在荷塘裏遊泳，在草叢中覓食，在美麗的湖麵作低空飛行……
我天天與這些優雅又脆弱的小精靈為伍，欣賞的同時又狠狠地擊打它們，擊打它們的同時又為它們的舍身奉獻而心懷感激。我有一個訓練用的大塑料箱子，裏麵摞滿了一溜溜的舊羽毛球，它們在比賽中隻受了一點輕傷就被遺棄了，我希望能讓它們飛得更久。球館的垃圾桶是一個讓羽毛球絕望的容器，它們在裏麵擠成一團，拚命張著大口呼救，誰都不想與垃圾為伍，它們原本的使命是要當一隻鳥兒在天上飛翔的。
《雙刃6和練習球》 作者：阿芒
（4）
和羽毛球的歸宿相比，人類的命運本質上是沒有太大差別的。多年以後，如無意外，我將會變成一個無牙，耳背，腿腳僵硬，後背彎曲的老太太，和那些被拋棄的羽毛球一樣，最終被生活之手扔進老人院這個廢物箱裏。等太陽好的時候，老人院裏癡呆的不癡呆的住客們四處走動，用沒牙的嘴交談，用失靈的耳朵捕捉字句，而我會嘟嘟囔囔地說：球袋該曬一曬了。
紅色的Yonex球袋裏裝著所有關於羽毛球的回憶。木頭拍子的弦已經斷了，粉紅雙刃6發出沉悶又遙遠的顫聲，一套套當年精心挑選的羽毛球裙是多麽漂亮啊，女生上球場也是為展現身材和球衣的。球袋裏還有幾筒黑航羽毛球，小精靈們的羽毛已經泛黃了。也許陽光的熱力起了作用，一陣騷動響起，羽毛球撲扇著翅膀一個接一個從球筒裏飛了出來，徑直向球館的方向飛去......
我這是產生了幻覺嗎？我看到我的影子追逐著羽毛球，在翠綠的山丘和高聳的桉樹林中穿行，我看到球館那龐大的金屬屋頂，看到入口的疊羅漢雕塑和那片紅牆，我的影子穿過重重玻璃消失在一片陰影裏......球館空無一人，四個球網靜靜地矗立著，羽毛球正從無數個垃圾箱裏湧出，象潮水一樣把地板淹沒了，每一個球身上都落滿灰塵，張開的嘴喊不出一點聲音……
《飛翔的羽毛球》 作者：阿芒
我聽到橡膠球鞋在木地板上摩擦的“吱“”吱”怪叫，空曠的四壁之間同時響起了“砰，砰”的擊球之聲，很多打球的人不知從哪裏冒了出來，我四下環顧，驚喜萬分，那不是多年不見的老球友們嗎？你們都還好嗎？比賽打不動了，我們還能來一場養生球嗎？老球友們對我視而不見，隻顧一下一下地揮舞著拍子，每一下擊打就有一團羽毛飛散開來。地下的球越堆越厚，直至把一切都淹沒在白茫茫之中……
太陽漸漸幽暗，月亮掛上了天空，一個個小小的白影從球館屋頂的通風洞口魚貫而出，它們在天空盤旋飛舞，越聚越多，時而淩空滑行時而疾速變向，好像技術純熟的鳥兒在進行一場飛行表演。天空象一層透明的幕布向遠方鋪展，極目望去，每一處球館的上空都出現了盤旋的灰白點子，直到黑夜將盡，它們才向東方飛去，漸漸隱沒於魚肚白的天光之中……
太陽突然亮得耀眼，我睜開了眼睛。護士給我端來了Aduhelm，這款預防和治療老年癡呆的藥推出於2021年，療效並不十分確定，養老院讓所有老人都吃點，有則改之無則加勉。
我頭頂的太陽真實而溫暖，照在我不知從何而來的微笑之上。紅色的Yonex球袋在我懷裏呼出了一口塵封的氣息，可剛才我夢見了什麽？我一時有點恍惚了……
《眉來眼去》 作者：阿芒
（5）
最近我很容易陷入對老年的想象之中，我參考的藍本是我的奶奶，她老得真是可以，活到九十七歲才壽終正寢。我不知道從海外回來的奶奶從什麽時候開始信基督教的，她每天晚上都艱難地跪著祈禱，對於那時還是少女的我來說，這個舉動非常新奇有趣，我偷偷地蹲在她的床邊偷聽，老奶奶可一點也沒癡呆，她把八個兒女的名字逐一提到，祈請上帝保佑他們身壯力健，平安快樂。在孫輩裏我們兄妹的名字也無一遺漏，讓我覺得我也妥妥的在上帝的保佑名單裏。
奶奶應該去了天國，我希望那些白色的禽鳥們也是。我們都會老去，等我老得隻能躺在老人院裏回憶往事的時候，我一定會由衷地感歎——奶奶，您的祈禱上帝可能都聽到了，或許是受到他的感召我才走入了羽毛球這個奇妙的世界，這輩子，不虧了。
