2015 (39)
2019 (47)
2021 (56)
整整一個甲子前的1966年，我開始在鎮上中心小學上小學一年級。同年級有兩個班，我們是二班。班上有四五十個同學，大部分來自鎮上街道的人家，但也有少數是鎮外麵幾個農村生產隊的農家子弟。雖然同學有四五十人，但真正玩在一起的隻有興華，發年和容卿幾個小夥伴們。
興華和我同住一條街，父親是縣城農業局的一個小官員，長年住縣城局裏，幾個月才回一趟家。他在家排行老四，上麵有兩個哥哥，而二姐在六零年沒扛過那場饑荒。他個頭不高，但敢做敢為，而且很有運動細胞，上學時藍球玩得特別好。發年的父親是鎮上文具店的店員，寫得一手好毛筆字，而他也承傳了父親的這個基因，從小字就寫得好，每到過年時經常幫助父親擺攤現場寫對聯，掙幾個過年錢花。
容卿本來生活在縣城，父親母親都是縣醫院的一把刀。像那個年代很多受過高等教育的家庭一樣，卿的父母也不是工農出身，而屬於臭老九那一階層。所以六六年隨著老毛把醫療工作的重點放到農村去的口號出來，一家五口全下放到我們鎮衛生院，她也插班成了我們的同學。我自己更沒啥特別，父親是外縣糧站的一個會計，母親是鄉下的一個小幹部，而自己除了喜歡看書喜歡上學想多懂點知識外，別無一技之長。
小學頭兩年正是文革最狂熱的年代，我們基本上沒好好在課堂裏認認真真念過書。那個年代做得最多的，就是每逢有來自老毛的最高指示時就成群結隊到鎮上，或者晚上去鎮中心銀行門前看兩派的大人們站在幾張八仙桌拚搭而成的高台上辰槍舌棒，你來我往。到了六七，六八年最瘋狂的年代，我們好幾次去外地躲武鬥，當然不可能在學堂裏安心上學了。幾年小學唯一的亮色，就是六九年複課後班主任因為疲於應付課堂上的吵吵鬧鬧，決定打散學生中團夥改為男女生同坐一桌。感謝班主任的厚愛，自己有幸分到和容卿同一課桌，而那一年也因此成為最美好的回憶。
72年小學升初中，興華，發年和容卿都去了隔一個大堰塘對麵的鎮中學，而我因為學習好反而留在了中心小學”戴帽子”的初中班，成為學校麵子工程的一個裝璜。後來到了75年升高中，興華因為和班主任關糸不和而落選，年僅十六年就去鎮外農村下鄉當了一名小年齡的知青。發年，容卿和我有幸上了高中，但那年正趕上高中大躍進，全校擴招到四個班，容卿在二班而發年和我四班。雖然是同一排教室，卻隻能遙遙相望。
77年底恢複高考，我有幸考上了省城的一所工科院校，興華很聰明但因為隻上過初中，所以隻考上綿陽的一所建材中專，而發年則去了本縣的師範學校。容卿承繼了母親的美麗，父親的聰明，但那年不知啥原因高考卻沒發揮出來，連分數線都沒有過。夏天暑假回到鎮上，多數時候是興華，發年和我三個在一起吃喝玩樂，偶而也叫上了容卿。其實前一年夏天高中畢業走上社會後，不知啥緣由，容卿又開始進入我們的小圈子。也許打小就是同學，也許是進入社會後她意識到周圍像我們幾人那樣純善的不多，所以放下了學生時代女孩的衿持。
78年夏天高考容卿還是沒有上線，更糟的是之後她還匆匆忙忙去縣城一家百貨商店當了一名售貨員，而且還有了男朋友。79年暑假興華，發年，容卿和我四人又在興華家中聚會，開吃後不久興華即自顧自酒一杯接一杯猛喝，把自己整醉後還哭述說我們不地道，不陪他好好喝。其實我們當時心裏也很難受，隻是沒說出來。幾人都喜歡卿，但從未表露出來，生怕冒失會毀了這種情感。還有一個顧慮就是家庭，她家算是知識分子家庭，父母知書識禮，而我們三人父母文化程度低，所以都有一種自卑心理。
時間到了2012年春節，回國探親時見到發年，當時他已是縣中學的數學教師。擺談中他告訴我容卿已經走了五年，是服藥自殺。九十年代縣百貨商店破產後她回鎮上開了一家藥店，經營還算過得去。發年回鎮上探望父母，有時會去她店裏小坐，擺談中她常常說還是我們幾個同學人好，話語中夾含著一種深深的懷念。那次還問過發年有無興華的音訊，他說九十年代見過一次，但自此再無消息。去年春天回去探親時想找發年再聚一聚，卻得知他去了成都附近什邡的女兒家。當時雖然有些餘憾，但覺得彼此才六十有餘，以後相見的機會多的是。沒想到去年11月突然傳來噩耗，發年生病走了。他的離世，我失去親近的發小，也帶走了我們青少年的那些故事，感覺從此世上再無人可以理解我們的那一段青春。
今年4月的一天，溜覽一段來自故鄉的微信視頻時，評論區偶然看到興華的留言，而且微信ID就是他本人的頭像，雖然發福了，但還有年輕時的影子。當時大喜過望，了無音訊三十多年的發小終於又找到了。我連忙跟貼報上自己的大名，而隔天他也回複了我，問我如何聯係。微信視頻很特別，評論區觀看者不能直接用微信聯係，要嘛上彼此的視頻號用私信，用嘛用其它方式聯係。我去他微信視頻號留了一則私信，可惜沒得到回複。此外還告訴他先聯係一個相互認識的朋友，然後拉個三人群，但也沒有回音，所以至此還是半失聯狀態。
珍惜自己，好好活著。
當售貨員對於她來說相當於跌入了不屬於她的社會底層，那裏有的是積極進取的渣男。癩蛤蟆為什麽能吃到天鵝肉？因為它見天鵝就咬，而不像你們一樣猶猶豫豫。她輕生多半是因為看到你們都混得好，比較之下就憂鬱了。