進攻與堅守 勝利與潰退 南北戰爭遊記之四：Petersburg

1864年，格蘭特被提升為中將，除了華盛頓總統外，還無人佩戴過這個軍銜。在戰爭初期還默默無聞的格蘭特此時繼任了北軍司令。林肯總統對他說，我不在乎你怎麽行動，隻要打敗李，怎樣做是你的事。但是，最初的較量並不容樂觀。一個月內，他的波托馬克軍團就損失了五萬人。在國會和媒體對他的批評和抱怨中，格蘭特新的構思漸漸成熟了。

暮色中，他的部隊向著Richimond方向進軍，然後突然改變方向左轉，直奔Petersburg。他深信，隻要占領Petersburg，他就能切斷通往南方大本營Richmond的供應線，從而贏得在維吉尼亞的整個戰役。 

李這一次失算了。他把軍隊調往格蘭特並不計劃進攻的Richmond郊區。而此時，北軍用了八個小時在詹姆士河上架起了一座2100英尺的浮橋。6月12日，波托馬克軍團開始橫渡——讓所有的士兵越過詹姆士河，這大概需要4天的時間。格蘭特站在河口，雙手緊握，緊張地注視著渡河的大軍。24小時叼在嘴邊的雪茄也丟到了一邊。他的口袋裏是剛剛收到的電報：“我開始看到這個行動，你將獲得成功。林肯。”

到6月15日，已經有一萬五千名北軍抵達Petersburg，這座城市當時隻有三萬南軍，防禦十分薄弱。當夜幕降臨時，Petersburg似乎已經在北軍手中了。

然而，這個“似乎”凝固成了十個月漫長的攻守，艱難的攻守。50萬北軍把Petersburg團團圍住，格蘭特切斷了Petersburg通往南方的鐵路和公路，毫不留情地重挫李的部隊。他的司令部就與Petersburg隔河相望。冬天來臨了，格蘭特、他的全家和他的部下就住在簡陋的臨時搭就的小木屋裏。格蘭特曾經說過，一個成功的將軍要有強壯的身體和過人的精力。他自己恰巧具備了這兩條。對格蘭特來說，一晝夜睡十個小時與睡一個小時；睡在地上與睡在床上，都沒有什麽區別。他可以不用任何遮蔽，就睡在雨中。

“一個風塵仆仆的男人騎著一匹風塵仆仆的馬”，在北軍戰士的眼中，格蘭特與其像一名威嚴的將軍，還不如說他就是普通士兵中的一個。也許，正是過人的體力和精力支持了格蘭特，正是他平易近人的形象鼓舞了他的士兵英勇奮戰。使北軍能夠堅持不渝。

李的力量卻一點一點地消耗殆盡，城中糧草難以為繼，空了的酒桶被拖來，用勺舀、用衣服浸泡，吮吸點點滴滴的酒味，也成了一種難得的享受。

最終，是來自賓州的煤礦工人立了大功：他們挖了一條500英尺長的隧道直通到南軍陣地下麵，堆積了4噸炸藥。7月30日傍晚，突然，大地在人們的腳下顫抖著，當硝煙散去後，一條30英尺深、70英尺寬、250英尺長的缺口出現在陣地上。300多南軍士兵即刻斃命。這就是著名的“彈坑戰役”。

令人啼笑皆非的是，爆炸的威力過大，北軍士兵沒有心理準備，也被嚇得魂飛魄散，有的掉頭回跑，有人居然忙著搶救被炸活埋的敵方士兵。南軍抓住這個間隔，重新布置軍力，再次頑強地修複了防線。

   電影《冷山》曾形象地再現了那一幕。

格蘭特無疑是英明的。十個月後，Petersburg 的陷落導致了Richmond的失守，南軍被迫撤離。南部邦聯從此大勢不再。

我們從Richimond沿著60號公路南行，到達Petersburg 已是下午。驅車順著路旁一連串“Petersburg Tour”的標誌左轉右拐，沒用一個小時，這座小城的所有“名勝”就算走馬觀花地遊完了。

我們的目的地是城南的Badford  Church。這座教堂始建於1735年，在美國可謂曆史悠久。更重要的是，在它腳下的土地裏，埋葬著大約三萬名南方邦聯的戰士們。在蒼茫的暮色中，那密密麻麻、一個挨著一個的十字架恍如從草地裏鑽出來的嶙峋白骨。夕陽西沉，晚風瑟瑟，此情此景使人難以久留。

這場戰鬥中，李損失了三萬，格蘭特也為勝利付出了傷亡四萬二千人的代價。戰後，為了紀念犧牲的亡靈，教堂重新裝飾的彩色玻璃的窗戶，是由參戰的15個南方州捐獻的，一州一窗，形成一道獨特的景觀。

格蘭特覺得，在南北戰爭中，Petersburg是他從來也沒有遇到過的最慘烈的—仗。後人評價說，Petersburg是對軍人毅力和意誌的讚美——是北軍的勝利，也是南軍的光榮。