河北鄉巴佬
年齡大了，生活悠閑，隨便寫點什麽，真的沒什麽目的。
附錄三，《一縷別情，與望洋興歎》
而今衣，食，住，行，醫無虞，得安度晚年．回首往事，辛苦些，值得．
閑來遂將隔洋信劄及詩詞等編排，取名〈一縷別情〉和〈望洋興歎〉，以誌不忘那段艱辛。
會骨肉感懷
命途多舛幾經秋， 骨肉團聚誠難求。
望洋思親揮淚盡， 奔喪皇考路無由。
同是華夏炎黃後， 國事紛爭何時休。
大地有泉應化酒， 親人共醉臥芳洲。
（三十五年未和父親見麵，八五年來美國時，父親已仙逝）
別情
落葉蕭蕭傳秋至，征鴻聲聲催歸程。
兄妹聚首忽半載，卻似今朝初相逢。
日月經天來複轉，人世滄桑總無情。
含淚揮別徑自去，可憐兩地白發生。
（八五年歸國贈別三妹）
(附：三叔和聯：曠劫悠悠如隔世，紅塵何處是歸程，因緣離合身中夢，骨肉血親意外逢，彼此雙方原陌路，陰陽一水斷真情，難分忍痛又回去，慈暉不再暗愁生。次韻遙寄大鵬賢侄，《別情》一首具見肫篤之心苦於難相見也。三叔 行簡 錄貽之）此聯常掛壁上存念
給 調寄浣溪紗
風拂窗紗淡雲飛，暗傷心思去又回。
夢你臥病不勝衣，飄飄渺渺隨伊去，
忍見含淚翠眉低，此情唯有癡人知。
致三甥（宜中，正，方）
三甥陪我忽半載，暫別頓覺肚牽腸。
千言凝作一句話，唯盼爾等早成樑。
無題
雪封山巒路難行，坐困鬆林小樓中。
欲呼援手罕人跡，幾通電話無人應，靜待雪消融。
（四月一日大雪封山，斷電無炊，意興蕭然得句）
給
寒霜凋落林間葉，遠念老妻獨憑窗。
閑居難忘身是客，即整行囊歸故鄉。
（一九八五年在紐約，思念家人而作）
偶感
胸中無事真富貴，利欲熏心必傷神。
知足常樂得雅趣，招財進寶埋禍根。
（千喜年七月二十九日）
給
（秀蘭八六年來美，這是二度分別，無奈！無奈）
蒼穹破，煉石可補。癡情切切，何懼西風殘。小子原是多情種，曾幾度，明月憑窗入夢難。
危樓高處，煙濃霧重，
寂寞難消永晝。
月照窗前，猶記相看時候。
怕黃昏，夜夜燈依舊。
靠沙發和衣酣睡，覺來不消殘酒。
獨立陽台久，彈指還搔頭，蠶眉緊皺。
一縷愁緒，萬般自家甘受。
問蒼天，曉得相思否。
傷別離，飛鴻不來，可知人清瘦。
（給遠方的妻）
舉目蒼天，低廻巷陌，忍見雙燕歸巢。
白發多情空寂寥，爭奈街市喧囂。
獨自歸來，閑倚陽台，望得雨住雲開。
別來悠思難排遣，明月空照胸懷。
（一九八六年給遠方的妻）
無題
追風逐月，五十年矣。風雨匆匆，童心依依。
兒時同窗，暮年相聚。諸君猶健，無得無失。
修短隨化，終有盡期。何德何能，煙雲即逝。
桑楡未晚，歲月可掬。自得其樂，千秋永繼。
青少年時代同窗相聚於暮年，其時有克儉、兆鶴、忠漢、等九人，一時盛事感慨萬千，順口謅來。
歸故裏
退休後回老家感言八句。當時猶豫不決，幾十年不歸，歸也不歸？還是歸了。
闊別故居五十年，重登土山步履健。
兒時寒暑如昨日，物是人非憶慈顏。
桑田溝壑變廣廈，少年同窗半成仙。
喜迎老友提壺至，涕泗縱橫難成歡。
釋懷
我七十歲秀蘭六十五應當結束被錢役使的日子了，平時二人相伴就像自己的家，但是晚間不免有寄人籬下的感覺，遂決定離去，乃有打由詩二首，名曰釋懷。
《一》
為了兒女漂海外，退而不休亦應該。
打工納稅為生計，精神不爽劃不來。
七十春秋身猶健，留得青山不為柴。
音樂是朋劍是友，莫教心田染塵埃。
《二》
伴妻為役十年整，說走就走一身輕。
從此自己是老板，一般冷暖別樣情。
蓋著藍天鋪著地，山花歡笑黃雀鳴。
叢林小徑添野趣，恩愛夫妻自在行。
夜深孤燈亮，
冷雨輕敲窗，
添得老身難入夢，
修書寄衷腸。
屋內頂低燈光暗，窗外樹高星河淡。
三餐之暇何所事，前庭跺步數地磚。
題照
漫山紅透勝奇葩。朝日匆匆又西斜。
急留晚照殘陽裏。卻自移燈賞紅花。
贈別諸弟妹
幾度春秋皆逝去，江滔拍岸畢東流。
人生聚散循天理，洪水滔滔不回頭。
浮生雖短須珍重，聚少離多難為謀。
今夕握別各自去，來日相逢驚白頭。
遊長城抒懷（自由詩）
巍峨長城高幾許，
拾階而上，展翅而下，
老身輕如羽。
還像當年，揮戈馬上，
些許書生氣。
四十春秋如彈指。
寶刀不老，光芒依舊，
而今猶有出鞘意。
正雄風，百業皆待舉，
宜將餘輝灑大地。
追
曆史像放影片，
彈指一揮三十年。
思念的歲月，
度日如年。
不道世態炎涼，
休說人情慘淡。
逝去的煙雲，
不堪留連。
風風雨雨，幽思未斷。
今又是春色闌柵，
夢中對伊笑臉，
凝眸處，又恐相聚匆匆，
更難耐，別離滋味無限。
（朋友說這是無病呻吟,其實我也是無可奈何。）
頌老年運動會（順口溜）
耆年閣外草花香
塘水清映霞光
解甲老兵個個鬥誌昂
華發銀鬚英姿爽
運動場要逞強
身老心猶少年郎
捅台球打乒乓
驍勇恰似當年騁疆場
青山不老雄心在
步履健壽應長
探親記
此行西去，掠長空，一掃蔽塞耳目，大洋彼岸，並不像階級壓迫魔窟。車行如梭，綠蔭遍野，裝點大世界，風景如畫，畫中多少華裔，念我中國大地，寶藏多豐厚，萬眾一心，，人傑地靈，更何愁世界大業稱雄。生性本多情，人雖老矣，一樣春夏秋冬。
有感
（十月十六日二00三年為神州號飛天而作）
喜聞“神州”環宇宙，
飛灑熱淚不能寐。
祖國科技自騰飛，
角落群醜空自泣。
放水娃
五八年在板橋農場為稻田放水，住在窩棚裏，偶得句。四十年後重改於香賓，算是農場懷舊吧。
風拂秧如流， 徘徊黃昏後。
踟躕不肯歸， 稻香濃於酒。
明月上東山， 斜倚岸邊柳。
萬籟皆凝寂， 月落西山頭。
夏日所見
香檳景物，天灰地暗，風暴卷平川。
屋頂掀蓋，地麵水淹，石流滾滾翻。
雲開日現，出門采購，熱浪又來煎。
老人嫌悶，兒女喊煩，驅車去兜圈。
待到敗興回程轉，鼾聲起，得安然。
（添字少年遊）
長夜
簾垂窗前月
燈滅壁鍾響
永夜難成夢
獨擁枕席涼
《五言打油八句》
少年喜讀書 沉迷雜學中
弱冠思報國 軍旅無戰功
壯年吐心曲 博得右派名
運交遂改正 老態已龍鍾
退休居異國 酸楚孰知情
日夜思歸去 家國常在胸
暮年有醫保 無需去勞形
喜有老妻在 相對度餘生
老年行
父子無緣空嗟歎 穿雲赴美拋家園
迫於生計任漂泊 仰人冷臉隻等閑
異國謀生非本意 熬到退休已殘年
天賜庸人無愁思 不諳世事樂陶然
《2006年初春》
尋夢
靜夜倚窗小敘 款款布露心曲
伊人感同身受 縈縈一籮秋絮
尋夢
何雲夕陽日無多 昨夜幽夢遇綺纙
英年漸遠蕾未放 老當益壯渡春波
閑來打油
一
高樹撩雲複參天 老根盤結又攀岩
疾風迅雷任鼓蕩 傲然挺立它自閑
開天風雲多變幻 幾多君王恒掌權
笑看粉墨翩躚舞 貴賤端在換幕間
二
自古英雄為名死 曆來庸人死為財
名利分明眼前事 聰明障眼看不開
“胸中無事真富貴”孝悌自然免禍災
奉獻助人心安泰 心懷坦蕩喜樂來
共和國小史
數來寶
十月一日炮聲響 天安門上紅旗揚
中華民族站起來 人民當家有主張
獨立自主誰敢欺 洋人威風盡掃地
帝國主義心狠毒 八麵封鎖搞圍堵
忽聞東鄰硝煙起 朝鮮戰場起殺機
美軍扶持李承晚 鄰邦國土正告急
中朝人民像兄弟 唇齒相依怎坐視
彭大將軍重披甲 親率義師過江去
美軍武裝到牙齒 我軍步槍加小米
抗美援朝團結緊 一鼓擊退侵略軍
板門店前開談判 美李不斷來搗亂
五次戰役定輸贏 停戰劃定三八線
中國人民始建國 蘇聯自詡老大哥
口稱助我搞建設 意識形態起風波
拿走藍圖專家撤 背信棄義毀和約
說定聯合抗美帝 卻讓中國出軍費
勒緊腰帶還冤債 三年災荒不好過
渡過災荒奈若何 兩腿浮腫肚子餓
建國初年人民喜 衣食住行能自給
政府決策搞生產 經濟騰飛大發展
晴天霹靂一聲響 批判走資太猖狂
組織農業合作社 公私合營一齊上
整黨整風掀高潮 有識之士熱情高
紛紛建議要民主 新聞自由不可少
強國要抓生產力 大幫大哄該取消
熟知鳴放是個圈 成群精英上了套
上下一齊唱高調 右派分子反不了
社會主義是天堂 人民公社是橋梁
宣導全國大躍進 畝產超過萬擔糧
趕英超美煉鋼鐵 鐵鍋鐵鏟爐裏裝
寧要社會主義草 不要資本主義苗
從此開始大鍋飯 有米就是一鍋湯
忠誠戰士彭德懷 罪名右傾被打倒
階級鬥爭是個綱 劉鄧路線不吃香
文化革命掀狂潮 為了奪權下高招
手捧寶書高聲叫 牛鬼蛇神要橫掃
學生停課鬧革命 工人難將生產搞
革命小將掃四舊 文物古董一齊抄
有的毀來有的燒 個別竟然揣腰包
臭老九們踩腳下 工宣隊員占學校
撲天蓋地大字報 文具紙張要脫銷
城市變成紅海洋 紅色油漆賣光了
人民衣著灰藍綠 舉國上下單色調
偉大領袖一句話 最新指示奉為寶
政府機構都癱瘓 各級幹部靠邊站
國家主席劉少奇 飛來罪名遭慘死
全國一人權獨攬 領袖揮毫劃圈點
王張江姚四人幫 權傾一時勢難當
親密戰友是林彪 ＂ 搶班奪權用陰謀＂
機密敗露命不保 登上飛機就逃跑
恩來總理急報告 親密戰友上天了
偉大領袖把頭搖 娘要嫁人管不了
常勝將軍大元帥 革命晚節不能保
飛機已經過邊境 一聲爆炸全報銷
舞台獨唱樣板戲 主席語錄當歌謠
造反有理沒多久 統統下鄉去改造
白卷先生張某某 堂堂正正當標兵
兩團泥巴搞科研 十年沒有大學生
戲子江青是旗手 拉著虎皮耍權謀
革命前輩打下去 恩來總理也遭批
忽報領袖撒手去 舉國哀傷豺狼喜
國鋒不忍國將亡 一舉粉碎四人幫
三中全會及時開 撥亂反正從頭來
小平掌舵有主張 改革開放步小康
階濟鬥爭不可取 經濟建設才是綱
平反冤案否文革 知識階層唱讚歌
國民經濟正騰飛 國防大軍走正規
現代武器自己創 宇航載具滿天飛
曆史恥辱皆洗去 香港澳門都回歸
祖國領土台灣島 豈容小醜唱獨調
美國高調唱一中 暗中卻將黑手伸
正告寥寥陰謀者 領土完整不容分
國民經濟正興旺 持續發展放眼量
強國之路在於人 狠抓教育是根本
西部開發要加速 海疆防禦應加強
汽車名牌自己創 別叫外資領風光
煤礦資源要節省 充當燃料不應當
地下石油慢開采 留待將來可稱王
政府機構快精減 領導班子要輪換
官員財產應公開 貪汙腐敗才能免
立法司法和行政 互相監督立中間
經濟發展 形勢好 賢能掌權美名揚
未來世界誰主宰 獨領風騷看東方
一生蒼涼
(歌詞)
追求留在馬背上;
豪情灑在草原上;
理想傾注講台上;
兒女紛紛漂海洋.
她的卷發逝去了,
書頁敞開在桌上,
麻雀戲謔於窗前,
不理睬我的憂傷.
妻將白發染黑了,
找不回青春向往,
伸向額頭的的手,
觸摸著一生荒涼.
豪情撒在草原上;
追求留在馬背上;
理想傾注講台上;
兒孫們漂泊遠方.
調寄 醉垂鞭
風撩薄紗裙，中秋宴，乍相見．朱唇自天成，一點獨占春．分明觀世音，人人說，玉環身，為誰染紅塵，卿本巫山雲.
為張薇五十大壽作
讀書
我就是一頭賴道的驢．路邊有什麽就吃什麽．讀書也一樣，碰上什麽讀什麽．內容我不管，進去就出不來．還挺陶醉；人家術業有專攻，我漫不經心，無一技能專，讀了半天，雜碎一車，連個謀生之路也沒找著．卻從書裏了解到人生就是“生和死”兩個字，知足了．
無題
笑看群魔亂，古今英雄皆不見．
宇宙本無邊，身邊老妻自裁剪．
秋興
弱冠長恨韶光短 遲暮方覺歲月閑
今宵酒酣共君舞 來年秋夜與誰談
遠聽吳剛砧杵響 搗落梧桐鋪滿園
閑庭獨步穿小徑 猶是虛無飄渺間
2011年中秋有感
有感了
太陽倦了，人群散了。花兒謝了，鳥兒睡了。
月亮沒了，我倆醉了。
2012年中秋
翻看伊妹兒Email，嗬！好熱鬧，咱也湊一湊。步水調歌頭曲牌，不敢說填詞喝著水順口溜來，答高興君，兼調侃蘇學士，欺東坡君不能反駁也
明月有沒有，何必問青天。
天上宮闕何在，人間卻年年。
據聞神九飛去，國人舉杯狂歡，笑看群魔煩。
老友常建在，相聚舞翩躚。
興亡事，管不了，臥高眠。
歡歌豪飲，諸君好友盡開顏。
時光任它老去，地球還在旋轉，含笑對天然。
跟著視頻走，萬裏也團圓。
2012年中秋佳節，香檳華人網上唱和，一時興來湊湊熱鬧而已。
河北老林，84歲小青年大鵬
花樣年華—調寄滿庭芳 大鵬
風拂菊花，輕搖可梅， 來年薔薇滿園。 佳人俏麗，仙子來凡間。叢林藝苑自樂，小窗外，軟語呢喃。卻又見，芙蓉柳煙，同享感恩宴。
年年，慶團圓，舉案齊眉，四海續緣。何必思身外，擎杯盡歡。閱盡律呂笙歌，偏愛聽，儂語纏綿。今宵宴，鐫銘刻篆，薪火總相傳。
84老林塗鴉 等著挨大斧子，或勞芳筆圈點。
花犯 大鵬
盼麗人會
問妻子，可聞鍾聲，卻道天將曉。
春燕未到，銜泥撲娥，季節尚早。
對鏡貼花重門掩，華彩人不老。
感恩夜，匆匆上路，旅途知多少。
樂聲喧裏尋麗娘，群芳舞窈窕、纖腰素縞。
微夢醒， 棋局外，徐言聲悄。
華燈處，金杯已淺， 雙城宴，酣暢度今宵。
月當午，穿行敏捷， 情歌環梁繞。
暗香 大鵬
金秋月色，曾年年照我，梅林鳴笛，廣招麗人，果園相聚磋磨。
何雲老夫漸老，哪敢忘卻詞筆。又逢得域外芳華，香暖舞步移。
長短句-謝謝你 大鵬
茶裏對酒醉不知，牌局費心思，青梅如豆眼兒媚，翩翩舞步隨。
雙城好，老友聚，纏綿永相依，今宵立鬆庭前會，感恩盡醉歸。
花樣年華—步秦觀八六子韻 大鵬
意向不同
香檳行，年華未老，阿娜群芳娉婷，念舞酣薄衫輕透，
新曲款款歇時，臉紅心驚。 翠薇飛入東宮，柔情似水金鳴，
酷愛古董唐銘。念故鄉、暫且愉悅相違，沉緬今歡，桑榆未晚，
且聽細語耳畔纏綿，繞梁餘音正濃。不消停，格格淺笑數聲。
減字木蘭花—酒興 大鵬
金尊高舉，飲盡滄海臨江渚，酣暢無畏，佳麗檀郎緊相偎。
嬌聲祝酒，巾幗豪飲更無敵，推盞換杯，家家扶得醉人歸。
銅壺已無酒， 舉頭望夜空。
不見金秋月， 敢是沒雲中。
荷塘無蓮葉， 猶有藕根生。
夫妻相執手， 歲晚亦多情。
查理立鬆二公子成大婚，香檳花樣年華社的盧金明張薇等，公推我寫一個東西祝賀，奈難推辭應景杜撰一曲，是個四不像，是詩無平仄，是詞沒詞牌，是賦缺比興，湊熱鬧逗笑而已，命曰：新婚樂。
新婚樂
（賀查理立鬆公子鸞鳳之喜）
花下初相遇
暗相許
結連理
洞房花燭染香閨
檀郎佳麗永相隨
樂微微
手托香腮吻
齊天樂
永遇樂
李文豔芬比翼飛
新歲當抱小阿哥
樂嗬嗬
琴瑟樂百年
雙棲燕
鸞鳳合
素手凝脂芙蓉帳
鴛鴦歲歲浴愛河
喜多多
春常在（553 733 5373）
往事不如煙
盤旋心中間
漫憶昔
猶是雙蝶戲花前
池邊柳，輕拂麵
低頷托香腮，吻粉頸
餘溫未散心中甜
似當年．
（２０１６年老朽八十七歲）
宋代詩人汪洙寫的四喜
久旱逢甘雨
他鄉遇故知
洞房花燭夜
金榜題名時
寫出人生四大快事.後來有個名叫王樹南的人,在每句詩的前麵各添加二字便成為:
十年久旱逢甘雨;萬裏他鄉遇故知;和尚洞房花燭夜;教官金榜題名時.
改後的四喜詩用特定的數量特定的人物來強調,突出了喜上加喜,喜出望外,將喜的韻味推到了極致,並且產生了幽默風趣的新意和效果,令人讀後拍手稱妙.
相傳有一位秀才參加鄉試沒考中,回家途中又下了一場小雨,傍晚住店時,店旁邊的院子裏傳來一陣嗩呐和鞭炮聲,原來是鄰居娶親,到了晚上睡不著覺,想起了四喜的詩句,聯想到自己的處境和見聞,便給四喜詩後麵加了八個字成為:
久旱逢甘露-一滴
他鄉遇故知-仇人
洞房花燭夜-做夢
金榜題名時-重名
這樣一改將人生四大喜事變成一場空歡喜了.
我也湊一首獻醜了:
尋她不著突相遇
新寡又遇舊相識
掀開蓋頭心儀女
全勝歸來慶功時
《望洋興歎》 （這是一組信劄，都是原件,其中一部分選進浮生掠影三）
一九四九年戰亂中，家庭失散，各奔東西。父親離棄中國大陸，由香港轉輾到台灣。五零年三母林王淑敏攜兩歲的三妹，冒險偷渡香港轉往台灣。我母親，祖母，大妹，二妹，叔叔一家均留國內。從此以後，骨肉分離，直到一九八三年，突然接到美國來信，這是爸爸令三妹寫來尋找親人的信。隔海相望，翹首雲天，親人你們在那裏。三十五年才知道親人都健康地活著。這消息就像從天而降。沒想到爸爸得知兒女都健在，悲喜交加，舊病複發，再沒起來。國內兒女，奔喪無路，仰望長天，眼淚都哭幹了。
會骨肉感懷
打油詩一首一九八五年夏
命途多舛幾經秋，骨肉團聚信難求。
望洋思親揮淚盡，奔喪皇考路無由。
同是華夏炎黃後，國事紛爭何時休。
大地有泉應化酒，親人共醉臥芳洲。
祭文和詩均已編入《林曉天先生永思録》袁守謙署
四，家書
附：爸爸給我兄妹三人的第一封回信和詩一首
鵬，榮，鈞諸兒：
知你們都好，都已成家有了兒女，大鵬文筆很好，我很欣慰。失散時隻想很快就能團圓，萬沒料到，一別三十餘年，音信全無。為父深感內疚，生了兒女未得教，未能養，現在我還能說什麽呢。時也，運也，命也…… 別不多談，寄去照片一張兒等存念。
父字
懷念大陸兒女
兩女一兒齊淪陷，呼天無以補前愆。
當年迷失心如石，今日清明淚似泉。
九思有時難免錯，三分無識更堪憐。
徒生未養吾何忍，不教之尤怎對天。
父親大人：
叩讀父訓，兒心中充滿幸福。常言道：“百年高堂常健在，一家昆季皆名流”。這是人生一大快事。現在父母身居異鄉，福體康健是兒最大的幸福，最大滿足。我逢人便講，除大榮，大鈞，大平外，我又有一個大同弟弟和大明妹妹。他們都獲得了學位，我林家後代，宗嗣祖訓，振興家風，這是兒的宿願。現在我可以代替父親長跪祖父母墓前，去慰籍祖上在天之靈了。
上次去信是兒替叔代筆，沒有說到我祖母，是兒念父親年事已高，怕您傷感。祖母已在一九五六年底辭世，享年七十三歲。祖母臨終沒有留下什麽遺囑，隻是懷著思念兒父的心，遺憾地去了。我清楚地記得，祖母去世那年冬季，天氣異常寒冷。兒作為長孫孤身一人扛幡送路，晝夜兼行。仰望長天，星光慘淡；俯視靈車此情此景撕兒心腸，當時我對著蒼天呼喚，爸爸您在哪裏，親人您在哪裏……。為了不使您過於悲傷，我不願也不能再說下去了。
時至今日，骨肉分離已三十五年，何日才能團聚。一想到這些，就難以自已，我不知怎樣表達思念親人之心，忽然想到南唐後主李煜的句子：剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭。但這遠遠不能表達兒的心。
思念親人日日夜夜。爸爸對兒的教誨，言猶在耳。記得在天津嶽陽道景福裏對過，一個裁縫店鋪樓上居住時，晚上您給兒講四書教古文的情景。許多篇章到現在我還能成誦。您講的《古文觀止》中的一篇《馬諼戒兄子嚴敦書》一文中寫道：“龍伯高敦厚周慎，口無擇言，謙約節儉，廉恭有威，吾愛之重之，願汝曹效之……”一讀到這些，就像在您麵前聆聽教誨。所以兒常背誦您教的文章，以寄托想念之情，並以此教育兒的子女。
兒現年五十五歲，早生華髮，已是老態了，但想到父親康健，便童心大作，頓覺年輕了許多。遺憾的是不能在您身邊侍奉，隻能遙祝雙親健康長壽了。
我們在津的兄妹三人，都沒有了生母，又遠離父親，兒女們的心都想碎了。我們頗知手足情深，兄妹互相幫助，互相照顧，請父親放心。
兒現任教師。一九五七年成家，兒媳名叫李秀蘭，是大城縣臧屯村人，今年五十歲，她家祖輩是忠厚人家，現在天津複印機廠做事。給您生下兩個孫子，兩個孫女，即上次提到的林垣您的長孫，一九五八年生，二十六歲，早已做事，是商人，尚未結婚；林藝，您的大孫女，一九六零年生，現年二十四歲，在天津醫學院讀書，今年暑假畢業，準備攻讀碩士學位；林方，您的二孫子，一九六三年生，現在天津財經學院對外貿易係讀書(補註,大學畢業後在財經學院教書，兩年後移民加拿大)；林深，是您的二孫女，一九六八年生，現在讀高中(補註,財經學院金融係畢業,後去日本留學拓殖大學畢業。後移居美國。)。他們非常想念沒見過麵的爺爺奶奶和叔叔姑姑們。一家人手捧剛收到的照片，激動萬分，直到深夜，還不想睡覚。
拜讀爸爸給我們兄妹三人信中的一席話，深知您時時惦念我們，請爸爸不要太傷心，保重身體為要。如果您那裏方便的話，兒一定去探望。有多少話要說，多少情要表達，容下次再秉。敬請
金安 並問弟弟妹妹們好
兒 大鵬 叩秉 1983，3，21
1983年5月20日給父親的信
父母親大人尊前：
賜函奉悉。祖母照片僅存這一幀，隨信奉上，還請您設法再印兩張寄回，我和大姑願各存奶奶照片永念。每讀父訓，喜憂交加。兒年五十有五，與世人推排，已成老物，且喜七旬父健“人比花嬌”（此係大平在您照片後的讚語），然而歲月倏忽，苦尊前問安無日，為兒之憂。幾十春秋，未承父愛，此次信中誇兒文筆，喚起了年過半百的兒子孩提時代的心情，這大概就是父愛的偉大作用吧！
近來大平大明妹來信頻繁書中念舊，娓娓千言，語氣熱情洋溢兄妹感情甚厚，何以至此，足見父母平時將兒等常記心中，常掛口邊。相思未減，依然往日之心情，翹首雲天，路雖遙而日親。談新使兒振奮，但我還願述舊。記得一九三六年您在靜海縣任內，兒年六歲，常到縣政府玩耍，記不清在一次甚麽集會上，媽媽指著講壇說：你爸爸在台上演講呢。那情景，而今思之還沉浸在無形的幸福之中。不久“七七”事變，日軍大舉進犯，平津失守，華北淪陷，祖父和許多無辜民眾一樣慘遭槍殺，此後，您為抗日奔走，旦夕有被日軍逮捕的威脅，可是您不忘培育兒女。記得在天津市津華裏居住時，一個雪後的清晨，您攜兒手去燕達學校考插班，一路上囑咐我認真讀書，將來出國深造，要有所作為，這一切均曆曆在目，聲猶在耳。然而我辜負了您一片苦心。我在河北工學院讀書未及一年，中途綴學，造成終生遺憾。非我不願學，一家老少連嬸嬸及其幾個孩子，七八口之家，生計全壓在兒身上，實不得已而為之。後來有機會到華北軍區師範進修，獲得物理係大專學曆，繼而邊工作邊學習，終於獲得新華業餘大學漢語言文學係，古漢語專業畢業證書，這時我已是四十五齡的中年人了。兒有生半世曾有治學抱負，然空懷著書宿願，而無真才實學，遂將您培養我的心願，貫注於下一代身上。現在除林垣為我分擔生活，過早工作外，其他三個子女品學均可。他們都希望出國深造，叫我轉告海外的祖父母。
大同弟新婚，恕未遠賀。大明妹寄來大同新婚之照，閱之大喜，真乃相如之於文君，天成佳侶，遙祝他們美滿幸福。
下次再將祖國各地的今昔變化，風土人情，教育文化等情況詳談。
望常賜兒一些筆墨，以慰懸念之心，深祈允諾。敬請
萬福金安。諸弟妹均吉。
兒大鵬叩 83.5.20.
半月前奉上一信，想已收到。
現寄上照片兩張，您看後或許還能憶起兒女們孩提時代的音容笑貌。花殘春來還開，月缺還能再圓，我們與您同住在一個小小的地球上，卻難得骨肉團聚，思念，盼望年複一年。在曆史的長河裏，三十五年極短暫，但是作為人生能有幾個三十五年呢。所以當我們知道您在美國後，心早就飛到您身邊聆聽教誨。
敬請福安 弟弟妹妹們均吉
兒 大鵬上
（長信節選）
三妹,四妹：
接手書，娓娓千言，感手足之情深。大明伉儷之照，佳麗異常，見到照片的人都說，我有這樣才優貌美的妹妹，真是福氣。希平人品楚楚不凡，為兄遙祝你們幸福。夫妻之間貴在相敬如賓，舉案齊眉，願你們共成事業白頭諧老。
都說地球上中國人是最聰明的人種之一，我們應當引以為驕傲。你們的條件很好，得天獨厚，望你們繼續努力，朝著科學的彼岸進軍，讓科學殿堂空著的交椅別忙收起，科學領域的王冠也應該輪換頂戴。望你們成就更高，這是為兄的一片心。
知大平產期是六月份，我為你祈禱，再生一位千金．恭後佳音。此祝你們闔家歡樂。
大哥上
父母親大人：
傾接母親來信，知爸爸身體欠安，住進醫院，兒心早穿越雲天飛到您膝下問安了。連日來全家為您祈禱，願福神早降，保佑爸爸即日恢複健康。
兒半生經曆多舛，身體不佳，近來頗慮得一些養生之道：一曰基本吃素；二曰飯後百步；三曰起居有常；四曰遇事不怒。近數年來堅持鍛煉，每日聞雞而起，打拳舞劍體力精神恢複甚好。父親一定早已注意鍛煉。現在國內老年人流行練氣功，普遍認為這是修行真氣長壽之妙法，兒正在嚐試，爸爸不妨一試。如再輔以書法繪畫涵養性情，則可一生康健心胸豁達享盡天年。
郵來50美元支票拜納。兒無力孝敬父母已屬慚愧，又勞老人惦念，於心不安。專複問安，餘容再秉。
兒叩秉
三妹：
爸爸的惡耗傳來，全家震悼。天為什麽這樣不公平，將塌天大禍降到咱們身上。隻說親人團聚有望，萬萬沒想到永世不能再見到爸爸了。三十五年連爸爸的一句話都沒聽到，我的心都碎了。爸爸患病期間，我無從盡孝，更增加我的悲痛。全靠你們三人在爸爸的病榻前晝夜伺候，盡一切力量搶救。感謝你們替我盡了孝道。你正在月子裏，漂洋過海，為爸爸不惜自己的身體，為我做出了榜樣。正如你勸我的那樣千萬珍重身體為要。
接到信後，爸爸的公祭期已過。奔喪無路，我們就在爸爸安葬那天（九月二十九日）進行了家祭。當天叔叔，大姑，三姑，大鈞，大榮等都在這裏，祭祀時，我為爸爸讀了簡短的祭文。現將祭文隨信寄上，請在日後祭奠時代我在爸爸墓前焚化。
這次信中稱你為三妹，是想把咱們兄妹按長幼排序。大榮是大妹，大鈞是二妹，你是三妹，大明是四妹，大同是大弟弟，就稱我為大哥吧。
母親是咱們唯一的老人了。將來如能相見，我將盡為人子的孝道，對得起長眠地下的爸爸。告訴老人家不要總是惦記著我們。我現在薪金八十餘圓，秀蘭五十圓。收入雖然不算多，但是物價指數很低，例如麵粉一角八分五厘人民幣一斤，豬肉每斤一圓二角，雞蛋一圓一角。我住一間半房，每月租金五圓。生活確實能過得去，告訴媽媽勿念。祝福你好。
兄 大鵬 上 10，12。
（附）祭父親文
不孝男大鵬泣血哭告於吾皇考諱字曉天大人靈前。爸爸：在您歸天之後月餘才進行祭奠，超度亡靈，是兒的罪過，是兒的不孝。這又有什麽辦法呢，兒等得知這惡耗太晚了，這是海洋隔絕了父子之情啊！若知有今日，兒拚死也要去見您一麵的。
爸爸，您享年七十六歲，懷著對祖國大陸骨肉親人的思念去了。三十餘年，盼的是骨肉團圓。恨蒼天太不公平，將這塌天大禍降到我們頭上，今生今世再也見不到您了。
您的一生曆盡艱辛，踏出一條不尋常的道路，為兒孫們留下了一份珍貴的精神遺產。聽老人們講，您在青少年時代即氣度不凡，讀書名列案首，為官清正清廉，交遊待人寬厚。抗戰時期，祖父被日寇殺害，您為報家國仇恨，不惜冒死於日寇槍林彈雨之間，披肝瀝膽，是兒目睹。您對於兒女，更是言傳身教，發奮讀書做學問中人，孝敬尊長，友愛兄弟。為後代兒孫做出了棒樣。您的儀容與凜然浩氣長存兒等心中。
不幸的是，祖國尚未統一，您的許多宿願未償，您與姑叔等手足未得相見，您大陸的三個兒女，多年未承父愛，未受父訓，這都是您的遺憾，也是兒撕心裂腹之痛啊。好在西天大路僅此一條，總有一日兒等會和爸爸九泉之下相見的。海外的弟弟妹妹三人現已長大成人，母親有他們侍奉。將來一旦母親回到大陸祖國的懷抱，兒定視之為生母，盡為人子的孝道。請爸爸瞑目長眠吧！兒耿耿此心，泣不成聲了……
不孝兒 大鵬泣血頓首祭
一九八三年九月二十九日下午二時
四妹：
前天接到三妹來函，知道你們已返美，我立即回了信。從三妹信中得知，母親由於過度悲哀，身體很瘦弱，特向老人問安。
三十餘年音訊隔絕，思親之情與年遞增，剛有信息，隻說親人團聚有望，誰會想到不治之症竟奪去爸爸的生命，永世不能再見到爸爸了。我和爸爸分別時才二十歲，至今幾十年連爸爸的一麵都沒見，我手捧爸爸的遺像心已碎了。爸爸病中我無從盡孝，思念擔心焦慮，突然血壓增高，至今仍在歇病假。
大平信中談到爸爸去世那天早晨，你在夢中見到奶奶去接爸爸那一場麵，真叫人撕心裂腹。我從不信什麽鬼神，但是親人之間，雖然遠隔重洋，卻是靈感相通的。爸爸去世那天，我正在承德避暑山莊旅遊，夜做一夢，爸爸身穿長衫回來了，麵色不悅，一句話也沒有說……我突然醒來半夜沒睡，預感不祥，聽說夢中不講話就是不在人世了。果然不久接到爸爸病逝的噩耗。
我在國內的生活很好，告訴母親切勿惦念。順祝好
大哥上
母親大人，暨三妹，四妹，弟弟：
來信相繼收到。媽給我的親筆信垂念，我深感母愛的偉大。信中流露您的餘哀仍極深，可見爸爸的去世對您的打擊太大了。您要想開些，常言道，死生由命，富貴在天。人生終歸是短暫的。看看現實，兒孫滿堂老有所養，不是您最大的安慰嗎。況人的悲歡聚散，生離死別，世人難免，要正視現實，保重身體為要，我們兄弟姐妹六人還要仰仗您呢。
四妹的信，又令我重溫了爸爸去世時全家蒙哀的情景。在小殮那張照片上，看到爸爸安祥如眠，隻是看到親人們悲痛欲絕的麵龐，又不能不信爸爸真的與我們永別了。公祭靈堂的照片，爸爸的遺容令人肅然起敬。靈堂滿佈花藍，和國家首領的輓聯，可以想見當時場麵的隆重。爸爸與國父的兒子等共眠陽明山，是我們作兒女的光彩，爸爸的身後哀榮，是值得後輩兒孫自豪的。我因有這樣一位父親而驕傲。
弟弟妹妹三人不辱父教，分別獲得碩士學位可喜。登堂矣然而未入室。原諒我大言不慚。等你們獲得博士學位時再為慶賀。以慰爸爸在天之靈。巴爾紮克說：人老了，年青人還是你們好……未來屬於你們。談到我自己，雄心猶在，奈何白發催人，五十六齡已屬暮年，無所作為了。
大同來信不勝欣慰，聞弟媳生子，雖遠隔重洋猶聞英物啼聲。可惜爸爸沒看到又添一孫子。
過去在電視屏幕上看到美國的街景，感覺淡淡；而今不同了，不論看到哪個城市，都認定那是親人居住的地方，多麽想在紛繁的人群中看到你們漫步街頭啊！
春節期間，國內一片歡騰繁，隻不過爸爸的去世，我們都打不起精神。哪裏還有心思過年呢。……祝好
大年初三大鵬上
母親大人：
三月十六賜函拜讀。深蒙母愛，倍感幸福。您約我赴美共享天倫之樂，我激動，興奮，焦急。恨不得立即飛到您身邊。得知您身體和精神恢複如常，我很安慰。您回台後整理爸的遺作，不免睹物思親，要注意控製感情，以免過於傷感。我見到爸爸公祭和家祭的照片時，一陣撕心裂腹，他竟然等不得和三十五年未見麵的兒子說上幾句話就去了…… 唉！不說了。讓活著的人多保重吧。
林垣結婚訂於四月二十日，婚禮從簡。匯來六百美圓禮金拜納。
有您關懷，我最近顯得年青多了。原以為自己老了，想到有高堂健在，何談老之將至。兒曾經一度血壓昇高，主要是爸爸突然去世過分悲痛所致。經過一段時間治療已經好轉，請勿為兒擔憂。我已經申辦護照，按您安排的日程絕無問題。我在耐心等待親人團聚的日子。餘容再秉，敬請萬福。
大鵬叩上
母親大人：
越是相見有日，思親之心更切。前幾天大同和大明又各寄來一百美元。特別是大明還沒有工作，我很難為情。我已複信表達我的心情。關於赴美一事，我盡力快辦。不過申請離境還需要一份經紀擔保書。我已給大平去信，托她辦理。機票還不忙，等出境手續辦妥後再買不遲。遵照您的吩咐，我一定和大平保持聯係。餘容再秉。敬請福安。 兒大鵬上 四月二十。
三妹你好：
上次寄去林垣結婚照不知收到否。現正值中秋，家家過團圓節，吃月餅賞明月。那一天我卻過得很不是滋味。晚飯後話題自然轉入思念親人上來。孩子們說奶奶在台灣正給爺爺辦紀念活動，整理爺爺的書畫詩文，她一人孤零零怎麽度日呢。孩子們看我擦眼淚，也都不作聲了。他們打開電視想改變一下氣氛，雖知電視節目也是關於中秋的內容，女聲獨唱：明月幾時有，把酒問青天，不知天上宮闕今夕是何年……不應有恨，明月何事偏向別時圓……但願人長久，千裏共嬋娟。我無法再看下去，就把電視關了。我恨不得立刻飛到美國親人的身邊。我的命太苦了，三十多年沒見到親人，爸爸剛有信來，又匆匆離開人世，隻恨蒼天無情，不省人間骨肉生離之情死別之痛。你們叫我赴美團聚，其實我的心早已去了。奈何異國番籬，不是那麽容易渡的，隻好耐心等待。你們或在異鄉長，或在異鄉生，但都深深地眷戀著我，你們信中傳來的情誼，溫暖著我孤獨的心，是我最大的安慰。近來洛山璣奧運會期間，我的心一直沒有平靜。我在電視屏幕上看到許多美籍華人為中國運動員加油助興，總希望能看到你們的身影。
聽到你們有意來華講學的消息大家都非常高興，大叔，大姑，大榮，大鈞等都叫我轉達他們的問候。一天我在夢中乘機去美國，你到機場接我，你的樣子還像三十年前，胖呼呼地向我跑來，忽然又變成大人，像照片中的樣子，我們抱頭痛哭……哭醒了還不承認是夢。
再來信時簡單介紹美國的氣候，我好做準備。不多談，轉達我對老人的問候。
大哥上
一九八五年，五月十四日，從首都機場搭乘泛美七四七起飛，兩小時到達上海，辦出境手續後搭原機飛東京，兩小時後換乘八零八航班直飛美國，飛機一路掠過太平洋上空，日本島國綠蔭遍野。過東京後，飛機在雲層上空飛行。仰望藍天，俯瞰白雲，心中頓時升起去國離鄉之情。十二小時後到達甘廼迪機場。妹妹早已等候多時了，兄妹一見，抱頭痛哭，半晌才互道想念之情。
以下是我在美國期間給秀蘭的幾封越洋信。這就是命，總是望洋興歎。
秀蘭吾妻：
你好，兒女們好，兒媳及孫女好。我當日安抵紐約。我知道自己感情易發，機場送別時，我沒敢再回頭看你一眼。雖然是短暫的分別，可是我此行兩萬裏，第一次乘飛機，身體又不太好，也是冒著幾分危險。事實並非如此，飛機上很平穩，隻是降落時有些顛簸，有點頭暈心裏不舒服，好在時間很短，容易渡過。所以總的說來一路順綏。在甘廼迪機場入境時，大平早已在機場等候。我們一照麵就互相認出來了，當時都非常激動，抱頭痛哭。
大平的房子座落在山穀叢林中，是一幢很舒適的山莊別墅。和老人見麵時又是一場激動。大慶也在家，人很敦厚，不會花言巧語，卻飽含熱誠。大平安頓我住的房間很舒適，內室有門通浴廁，外邊通家庭房間，總而言之是請你放心。我到達的當晚，大同，大明相繼和我通電話道了想念之情。我歸期未定。
另外孩子們叫我帶信，恐出關不便，可以將信件郵來。奶奶和姑叔們都很想念他們。現在家中全由你一人操持，要注意身體健康，多鍛煉，少睡懶覚。下次再談，及早回信。
想念你的人 大鵬 5月15日
垣，藝，方，深四兒：
沒看到你們稚氣的臉僅僅數日，甚垂念。你們的媽媽是我的賢妻，是你們的良母。希望你們在家時多為她分憂，特別要順從，知你們很孝順，我隻是提醒一句。秀芬應已恢複健康，小孫女一定更加可愛，均甚想念。
連日來親人重逢敘舊為主。奶奶姑姑對爾等學業很滿意，說是爺爺血統使然。都希望你們努力研讀，如能通過“托夫”考試，成績優異就能獲得獎學金，奶奶，姑姑願意資助機票和出國留學手續費，三姑說生活費用不成問題，唯學費昂貴。所以隻有苦讀拿到獎學金才能免費。要學習你的叔叔姑姑們。三姑有兩個碩士學位，大慶三個碩士和一個博士學位。三姑拿博士綽綽有餘，奈因三個孩子和家務所累而不得。爺爺臨終寄希望於後代，盼你們不辜負祖上厚望。俗語雲：天上飛著兩隻鳥，不如抓住一隻好。生活上諸多內容要有所取捨，什麽都不忍捨，恐怕也不能取得那應得到的東西，而那是最可貴的。近日頗有感，三姑的房子和咱們原來嶽陽道的房子差不多，客廳掛著爺爺書贈三姑的四幅屏條，陳設典雅；前天三姑帶我去舅媽家，那氣派遠遠超過三姑家，但舅媽還嫌條件欠佳，孩子們一放暑假就回台灣，那宅第之闊綽不必細說，單是樓內有遊泳池就足見其規模了。我說這些的意思並非出於羨慕，而是認定你們不但可以達到，而且完全能超過。“不經一番風霜苦，難得臘梅吐清香”不知是雖說的卻很耐人尋味，爾等當勉之。
我生活習慣如常，飯量有增無減，加之環境幽靜，無一處不像花園，綠樹，鮮花，芳草覆蓋大地，故而空氣清新沁人心脾，道路一塵不染，清潔如洗。不論鄉村城市還是山野均如此。要說的很多，下次再談，祝學業進步。
父字 5/23/85
秀蘭你好：
機場一別轉眼半月，無日不思念你和孩子們。昨天夜夢你生孩子，後來又說不是生產，是一個肉瘤，衛生所的一個娘兒們用菜刀給你動手術，我扶你回家時，你很瘦弱，必須立即送醫院，再遲就不能治了。我從夢中驚醒，好久不能入睡，早晨就寫了這封信。我知道你會圓夢，你給解釋一下。
昨天和老人談起你，她說一看就是個賢慧媳婦。她一人在台灣，住著一幢大房子確實寂寞孤單，因為爸爸的墓地在台灣，她不願移居美國，想叫大同，大平或大明回去一個，他們又都已在美國安家立業。所以他想叫你去台灣，現時到台灣還不能入境，我也真為她發愁。
半月來大平經常帶我出去，玩得很開心。前天大同台鳳小傑由華盛頓來，大家歡聚一堂，他們大哥不離口，對我照顧很周到，特別談起爸爸在世時給家寫信，就是為了找兒女和特別想奶奶。當他知道兒女都還活著就放心了。
下個月我會到華盛頓住些日子，暫定十月初回國。林藝考試如何，不管怎樣要抓緊讀書，盡快通過外語聽說這一關。考出國研究生除托夫外還要考GRE。林方念經濟要有數學準備。趁風華正茂打好基礎，才能海闊憑魚躍，天高任鳥飛。大慶之所以能在銀行大樓左右逢源，其中的道理就在於經過風霜之苦。要有創造精神，望你們勉之。我覺得人願意奮進而不能，是能力不夠；能力有餘，而不知奮進就進乎愚蠢了。我隨筆寫來望你們理解爸爸的心。垣兒已被“文革”耽誤，這是天時不好，現在有條件了，一定要堅持讀業餘大學，你會有困難，隻要努力一定能克服。林深是老閨女，我疏於管教，不過我知道你很有心路，有理想，但有一小缺點，就是貪戀生活中的小樂趣，如不改掉，會誤大局。白璧微瑕總是有瑕，白璧無瑕不是更好嗎。不寫了，祝好。
大鵬手書
林藝我兒：
真是見字如麵啊！信裏字裏行間流露出你奮進的心情，我心裏很安慰。托福考試大概每年四次，現在自己測算得500分就很不錯，不過要取得獎學金需600分以上。你談到英語水平，我想口語先不急，據察在國內口語練多好，出國後也還是鴨子聽雷，隻有身臨其境才能練出來。關鍵是閱讀和聽力，望你考慮，好在沒有日期限製，凴你的智力，隻要腳踏實地念一段時間，一定會達到一個新水平。不能急於求成，欲速則不達嗎！我已經和你三姑詳談了有關申請學校事宜，她會盡全力去辦。
告訴林方要早做準備，三姑父學經濟，他是銀行，股票，外匯分析家，不是國際貿易，他說可給林方買些有關經濟的書。重要的是現在打好基礎。國內大學畢業後應付不了現代國際貿易，我不太懂得其中道理，但憑直覺，我的看法大體不錯。從林方信中看得出雄心勃勃，是很可貴的。古人說要登堂入室。念完大學可說是登堂矣，然而未入室。就作學問來說必須入室才行。“室”內空位子多得是，有誌者要入室就座，大丈夫當如此。我兒們正是金子般的年華，前程似錦，思之勉之。你們都很懂事，我說得如有分寸失當，你們會理解父母心的不是嗎。
我身體很好，時差早已消失，飯菜以付食為主，正合我口味，也不用吃多酶片，你們不要惦念。願聽到深兒的測試成績，我更多一番想念老閨女。孫女一定更乖了，爺爺一日不忘。現在我就要動身去華盛頓DC。匆匆用筆，祝你們好。
父字 6/28/85
秀蘭：
你好，來信收到。我在紐約已習慣，這裏生活條件優裕，但這些對我說來都是過眼煙雲，我心中隻有你和孩子們，還有那生我養我的土地。正如我臨行前預料的那樣，住不了幾天就會想家，可見我不是闖江湖的人。在這裏的二十多天，幾乎每天都有人驅車陪我去逰山玩水，逛鬧市遛商場，所見均風景秀麗，氣候宜人，從外邊回來不用換拖鞋，也不會踩髒了地毯。但是時間久了感覺也不過如此。席夢思還不如自家的硬板床舒服，我很想即刻回去，覺得剛來幾天就匆匆要走不妥。過幾天大明要生小孩，不能到紐約來見麵，所以過兩天我到華盛頓去看她。
大平很忙，你們可能想像不到那忙的程度。她早晨要照顧三個孩子吃早餐，晚上下班後衣服不換就下廚房做飯，孩子們上躥下跳，抱著小的牽著大的，連看信的整工夫都沒有。上下門窗幾十個，都要親自拉上窗簾。大慶通常是早出晚歸，假日還要修剪草坪。這就是工薪階層的一般狀況。
我回去的日期暫定十月初，因為要等便人將爸爸的遺像帶到美國，我好帶回。媽媽三義莊的房子是她的名字，她一定叫我要回來咱自己住，他心裏會覺得好一些。另外將淩老師和薛老師信上的姓名地址抄寫給我，能辦的事盡量替人家辦。轉告大叔，大姑，大榮，大鈞就說媽媽問他們好。再談。
大鵬 6/3/85
秀蘭：
你好嗎，我很想你，隻有暫別才倍覺牽掛。說句體己話也不怕孩子們笑話了。你人真好，對孩子慈愛關懷，照顧無微不至，對丈夫體貼不必細說，持家更是一把好手。我知道自己脾氣難馴，老生這廂有禮了。美國風物宜人，生活舒適，花花世界確能吸引一些人，然而我絕非此輩，總覺得物非人非，閑來缺乏充實感，千好萬好不如自家好。望你多保重。大明昨天生一女孩，八斤多，臨產前還陪我到BROOKSIDE花園去玩，他們對我甚厚，老人慈祥，待我如生母，你不要掛念。最近照了不少像片，隨信寄上幾幀。我很想孩子們，容後再談。 大鵬上
藝，方二兒：
前天我去DC（華府的簡稱）一路飽覽自然風光，八百裏路程，所見無非森林草地花鳥，自然生態保護得可說至善矣。汽車如天津的自行車之眾，八百裏無平交，無逆行，因此車行六十英裏，也非常安全。回程時大平開車偶然速度達到七十英裏，被雷達發現，警車立即跟蹤，遂罰款四十美圓。可見交通秩序之良好。路過巴爾迪摩工業城時，大慶指給我看，確實很開眼界。更可奇者，八百裏未見莊稼，原來農業生產主要在五湖流域大平原上，用機械耕作，故不用小塊土地種植。他們幾乎沒有城鄉和工農差別。人們無事絕不會去鬧市，因為自己的居民區要舒服得多。
這次信重點是告訴你們要抓緊學習，創造出國條件，叔叔和四姑拿來一些考托福的參考資料，並說關鍵是先通過托福考試，然後再將大學成績單寄來，所申請的學校根據托福分數和大學成績，就會發給GRE考題。望你們努力準備。不多寫，祝學業進步。
爸爸囑
秀蘭：
幾天沒寫信，就覺得悶念。兒女們好孫女好均此問候。前天大慶帶我們去逛街，那豪華程度遠非你所見過的京侖飯店所比。我們還參觀了聯合國大廈，大廈麵臨東河，風景優美。下午遊覽了中央公園而後到中國城吃飯，算是玩得開心，但總感覺是做客，眷戀家鄉的思緒時常縈繞腦際，不免有寂寞感。昨天我自己到大平附近的小城去玩，街上人很少，有幾處運動場，人們下班後就去鍛煉身體。處處是花園，地麵如洗，空氣清新是養老的好去處。你不要惦念我，要注意身體，別在嘴巴上打算盤，營養好最重要。轉眼一個多月了，我想再挨過兩個“一個多月”我們就團聚了。
我不在家，總擔心孩子們的學業，你要多督促他們，林深要趁中學時代打好英文基礎，當然其他功課也很重要，我隻是特別強調一下而已。美國的科學技術和人們的文化素質，水凖都較高，將來他們要學人家的這些優點，洋為中用，這是後話。餘容再敘，此祝生活愉快。
大鵬手書
秀蘭：很想念，並問兒孫們好。
林方來信收到。關於出國念書，考試內容不盡相同。經濟屬於理科，而國際貿易則是商科，前者考GRE，後者則考GMAT，兩者內容不同，三姑正設法搜集這方麵的資料。不論讀什麽都要英語好數學好。另外林藝和林方要與外教搞好關係，請他們寫幾封推薦信寄來，對錄取大有幫助。此外林深不論將來學什麽專業數學一定要努力，望自勉之。
我在美國的一切努力，都是為了兒女們的學業前程，別無所求。蘇軾說得好，天下之大，物各有主，苟非吾所有，雖一毫莫取……我認定人生一世，要靠自己奮鬥，一般人能達到的，你們也一定能達到，甚至於超乎一般人也在我預料之中，因我在美國一個多月接觸了不少什麽碩士，博士，我看他們智慧平平，所憑藉者機遇而已。
秀蘭一人持家，裏裏外外夠操心的，我完全想得到，你一定不會有怨言，如果有等我回國後跟我說吧，多謝了。寄上照片兩張，下次再談。
大鵬手書 6/23
秀蘭你好：
托你的福，我生活得很規律，打拳，練書法，玩電腦，大平還給我租了一把小提琴，我還準備學開車，生活情趣很濃，不過我還是非常想念你和孩子們，話又說回來，漂洋過海來一趟不容易，哪能速來速歸，隻得用書信來補救吧。，家務事重，你自己要多保重，切不可再找尋外加工活，在家也清閑幾天吧。垣，藝，方等來信均收到，一切了然，真有一種麵麵陳情的感覺。古人有言，夫戰，一鼓作氣，兒女們當勉之。現在當務之急是英語過關，美語與英語有所區別，很熟悉的單詞我都反應不上來，這當然和我的英語水準有關，但你們也要有精神上的準備。奶奶常說爺爺若在多好啊，兒孫滿堂，可惜去得太早了。不多寫，下次再敘。祝好。
大鵬草上 7/2/85
（附：大平給垣，藝，方，深的回信）
親愛的侄兒女們，你們好！來信收到了。一直想給你們回信，也是因為忙才拖到今天。大哥在5月14日安抵紐約，三十六年未見，兄妹乍見，百感交集，兩人哭做一團。我出來時尙不及兩歲，好在爸媽常在我們麵前提到家鄉諸事，所以對你們並不陌生。
大哥來此，轉眼月餘，他一切都很適應。二叔來過一次紐約，我們也帶大哥去過一趟華府。孩子們都喜歡大舅。到周末我們就出去走走，請你們放心。
聽大哥說林藝和林方有意來美深造，這是很好的事情。奶奶說如果你們能申請到免學費，則機票及生活費她可負擔。現在我就著手為你們申請學校，申請費我可以負擔。申請學校是很頭疼的事，主要是照章辦事。托福成績在600分左右希望較大，到美國念書，英文程度好就解決了大問題。中國學生念書都很努力，當初我一天除了睡眠外16小時都在念書，上課，當Teaching assistant，也著實很辛苦，好在那時年紀輕。
現在不念書了，但是上班，管家帶孩子，又是一番忙碌景象，忙不完似的。
大嫂處請代我問候。在大哥口中，大嫂是個不可多得的賢妻良母。大哥也很為你們四個孩子的懂事上進而感到驕傲。我現在做了母親，深覺得教育兒女之不易，生易，而養教不易也。餘後敘，祝暑安。
三姑 上 1985年7月1日
秀蘭吾妻暨諸兒女：
念相去萬裏，不得燈前戲語，寂寞難耐，繾綣之情，談何容易排遣。三妹待我甚厚，奈何她終日奔波在生活線上。下午五點才趨車回家，旋即灶前為炊，我常邊看她烹飪邊與她攀談。好在我善於安排生活，每日打拳後早餐，而後看書，拉琴，習書法，看電視，每週總有兩天出去玩。周日到野生動物園去玩，那情景你們應在視頻中看過。人驅車在獅虎群中與動物偕行，猴子常跳到車頂，一些動物引頸車窗覓食，我們在車裏不知是人在看野獸，還是野獸參觀人，反正連窗都不敢開。接著逰了遊樂場，晚上十一時半因雨才返家，進門時已經午夜兩點，真是秉燭夜遊啊。
兩個月來閱盡花花世界，飲食雞鴨魚肉而已，然終難忘身是客，妻子兒女等我回去。歸期仍是十月，也有可能多幾天，因為我要考駕駛證。
三妹說要給我辦移民，真是故土難離啊。思來想去，辦移民也隻有大平這一條路，別無選擇。孩子們出國念書，但不能留在美國作事，所以隻有我先拿到美國居留權，再為家人和未婚子女申請綠卡。三妹說叫我在美國等移民，我斷然不肯。親人都在國內，我焉能不顧患難夫妻和兒女而自己貪圖享樂。我不能再讓你走媽媽的路，也不能再讓孩子們走我的路，前車可鑒，我不會做出這等事來。我好比空中的風箏，線在你手裏牽著呢。移民大事一定要征詢你的意見，可否申請來信說明。即便申請，我也要在國內等綠卡。明天我去馬裏蘭，不多寫，餘再敘。
大鵬手書 7/7/85
秀蘭你好：
我現在大同處，大約兩周後才回紐約。台鳳人品很好，樸實誠懇，待人熱忱，對我照顧很周到。大同和我談得來，到底是自家兄弟，感情就更深一層。連日來他帶我去辦駕駛執照，很費事，到了交通局，美國人說還要社會安全號碼，轉天又去申請此號碼。所以我隻得半個月後拿到號碼再去考。
連日來大西洋海濱度假，在首都遊覽了甘迺迪中心，華盛頓紀念塔，林肯紀念堂，傑弗遜紀念堂，參觀了國會大廈和白宮。玩得還算開心，可是一得閑就想家，想你和孩子們。
有人說美國吃東西不貴，我覺得不然。有一次我自己參觀太空中心，肚子餓了，想買些吃的，看看什麽都很貴，捨不得買，最後買了一個“熱狗”，花掉三美元，覺得自己很土。你說可笑不可笑。想說的很多，餘再敘。祝夏安。
大鵬上
秀蘭你好：
林藝的信二十八日才受到。我真著急了，望常來信，不必長篇大論，報平安即可。移民之事不要擔心，我在歸國後才開始辦理。如果在美國等綠卡，我就不能回去，到底等幾年也說不好，所以一定要等我歸國後再申請，才覺得坦然。
深兒期末成績名列前茅，很優秀，這比什麽事都令人高興。你也不要常悶在家裏，叫孩子們陪著出去散散心。下周我將去加拿大看尼加拉大瀑布，據說是世界奇觀之一。但是簽證很難，別人隻要半小時，不用本人親自去；而我持中國護照，不但要交兩張照片還須等十天。不說這些了……。夏季要注意防暑和飲食。
大鵬上
秀蘭你好：
讀你饒有風趣的信，連你那傻樣兒都躍然紙上了，真是見字如麵啊。孩子們讀書都很努力，我很高興，垣學微積分會有困難，我想不會難倒他。但是都要注意身體。學以致用，身體不好學問再大也沒有用，反之四肢發達，頭腦空空也無所作為，這是辯證關係，願諸兒女勉之。
昨天我從華盛頓飛回紐約；後天老人將搭機返台；大明因換工作九月四日遷居西亞圖；不久我也回國；分手時難免別情依依，都感到再見麵不容易，雖然大平過一段時間給我寄機票再來美觀光，也是遙遙無期。咱林家人感情豐富，難分難捨，大家眼都哭紅了。母親一再叮囑大平盡快給我辦綠卡。總之一家人最近感情波動，長途電話不斷，今天老人邊收拾行李邊落淚，大家又哭作一團……。
九月二十四日我還要到首都考駕駛證，因為在那裏可用英文考試．歸國日期不好定，最早是十月上旬，盼夫妻盡快團圓。夜深了，餘再敘。
大鵬手書 8/29夜
林藝，林方：
你們好，想念之情難以訴說。你們所關心的綠卡就是移民。據說中國移民名額每年兩萬，現在排期到八零年。依此類推，現在申請五年後能輪到。不論在什麽地方申請，手續和時間都一樣，而且一定等名額下來，才能在美國定居。申報後一兩個月就可批準，然後美國當局將批準後的文件，轉到美國駐中國領事館，我就在中國等通知。留在美國等也行，但一等就是五年，我不能拋下妻子兒女，隻求自己享樂。我已決定十一月六日歸國，到達北京的具體時間，待訂位後再通知你們。希望能在機場見到你們和你媽媽。
另外林藝所選學科不需要考“GRE”。現在重點是提高英語水平。我曾和一位營養博士閑談，他說念生化比較好，因為這學科需要很多助教帶實驗。來美後讀一年，就可修其它課程，如電腦等，而且仍可以兼化學實驗課，這樣一來生活有保障，畢業後就業也容易。林方來美可讀經濟，我回去時給你帶一本美國最新的經濟學。此外我會到波斯頓玩幾天，美國西部就不能去了。不多談。
父字 9/25
秀蘭你好：
我從波斯頓回來才看到十月五日寄來的信。我身體很好，不要掛念。奶奶在台灣常打電話來問你們好。我訂在十一月六日十二時，乘泛美八零三航班回國，十一月七日到東京，休息兩小時，轉乘泛美十七號航班，九點半到北京天就黑了，希望你去接我。
龐主任給林藝寫推薦信，當然可以，如果能有在美國讀過學位的人或外國人推薦就更好。歸心似箭，盼望見麵那一天。祝你們生活愉快。
大鵬 10/6/85
秀蘭：
申請學校的信，大平打印了二十份，我已經替林藝簽名發出，很快就會有表格寄來。林方要等畢業後再申請。關於我申請綠卡的事，還是回家等比較好，有許多事我要親自去辦。至於我回國後的生活，你們不必擔心，我已經過慣了艱苦的生活，更何況是一家人同甘共苦。天氣涼了，叫孩子們早把爐子安裝好，以防挨凍。另外在機場接人很辛苦，飛機可能誤點，不要著急。你們接到這封信時還有二十天就見麵了。餘再敘，祝秋安。
大鵬 10/14/85
我十一月七日回到中國，不久秀蘭就出國了，下麵是我寫給她的幾封信。
秀蘭：
剛收到你的信，上星期咱又搬家，挨著的樓房，我住十三層，是頂層，有電梯，還是三間，光線充足。住著舒適，但是有什麽用呢，說真的就是想你，熬著吧。我站在十三樓陽台上，向西望著彩雲，望著西落的太陽，希望能給你帶句話，可是誰能理解離人的心呢。從剛寄來的照片看，你不見老，我也還是老樣子，離休後血壓很正常，什麽病都沒了，特別健壯，別總是惦記我，咱們各自照顧自己吧。
關於我出國一事，不要著急，一收到大平的邀請信，我立刻去辦。你看今天的信，寫的七扭八歪，我的眼鏡又丟了，瞎摸著寫，眼很累，不寫了，下次再談，祝福你。
大鵬 8/18/86
秀蘭：
林藝前天拿到簽證，我這才一塊石頭落了地，真不容易啊！林方也在申請加拿大的學校，這件事先別跟大平說，咱也得替她想一想，林藝的事還沒完，又添新麻煩，你說是吧。將來孩子們都到加拿大也好，咱們可以去加國看他們，這是後話。
最近睡覺經常夢到你，我比以前瘦多了，看你寄來的照片，又胖了，你這東西，準不像我想你那麽厲害，時間長了你別是把我忘了。我可是越來越想你。林藝一走就剩下我一個人了，我準備叫垣和方輪流來家與我做伴，不然就剩下我一個孤老頭子，你知道嗎傻瓜，挨著你睡覺心裏踏實，分開這麽長時間，要不是有盼頭，就沒法活下去了。
我現在正辦出國手續，萬一失敗，明年我去加拿大看林藝，到時加國見吧。隻是現在難熬，半個地球隔不斷相思苦。你也這麽想我嗎，來信時告訴我，不寫了，今天我一連寫三封信，太累了，親親你，再談。
你的大鵬 10/86
秀蘭：
我的老婆子，我的親人。你的信越看越有味道，你若是當著我的麵說這些話，才更有樂兒。你說我是臭不是人的，我從心眼兒裏舒服，就是這麽賤骨頭，我知道你惦記我想我，我更惦記你呀。我跟孩子們總是說，你媽媽怎麽說，怎麽做……我一點也不怕孩子們笑話，我跟孩子們說：我就是想你媽媽呀！
林藝的機票收到了，十二月三日到舊金山，中午轉機下午就到溫哥華，大明準時去接。機票是媽媽買的，媽這人很實在，是個好人，人心換人心，咱們將來應當對她更好。姑姑借錢給林藝比較好，她會覺得有責任感，對學習也是個督促。
從照片看，你胖了，這說明身體健康，我放心，但是也不能太胖，太胖對身體也不好，特別是年紀大了，要多吃蔬菜水果。以後天涼了，要注意增加衣服，別凍著，也不要總在屋子裏悶著，經常出去走走，換換空氣。雖說生活不錯，可我知道你寂寞，熬著吧，這是你勸我的話，想家就忍著點兒，不要回來。
明天我就去幫林方辦出國手續，叫他也去加拿大，姐弟一起讀書好，將來咱也可以去加國團聚。將來林垣可能留在國內。我現在住的一套房子，就算上等條件，冬天有暖氣，高層建築冬暖夏涼，將來給垣居住，我心也安。有機會再叫他出國，這是後話。我在家能自己安排生活，別惦記，我每天到老幹部局活動中心打台球，有時也跳舞，就是一回家就想你，你真是個臭不是人的，你怎麽樣也猜不出我是怎麽想你，兩人沒好夠，又分開一年多了，熬著吧。我生活還行，錢都花光了，要錢也沒有用，你也甭節省，我是鞭長莫及，沒法關心你，全靠你自己了。我也不知寫了些什麽，兩大張寫滿完事，我的妻我想你，我想你，不寫了，祝你生活愉快。
你的壞老頭子 大鵬 10/31
秀蘭：你好！
現在精也走了，我一人在家真不是滋味，若不是為將來，怎麽捨得夫妻分離，骨肉分離呢。放寬心，咱們都要注意自己的身體，我知道你惦記我，我也一樣，除此而外，還怕你身在異鄉感到孤獨。林藝走時哭了好幾次，我一人在家她不放心。若不是去留學，真捨不得叫孩子們出這麽遠的門。
現在林方正申請學校，原來我怕他舍不得太太，現在看來媳婦並不拉他的後腿。不過他們從搬走後來的不勤。垣和玲經常來，除周末外，平時也回來，他們怕我一人太孤單。誰是親人媳婦才是親人，你不就是我的親人嗎，我離不開你，想到這裏就原諒他們吧。今天很累，這些天為林藝的事東奔西跑，很不順利。總算出去了，省我一番苦心。想說的話太多了，下次再談。
大鵬 12/6
秀蘭你好：
很想你，很寂寞，林藝走後更顯得孤獨無奈，不過看到你寄來的照片，很鬆心的樣子，我也就放心了。下一步就看林藝啦，如果她能在加拿大或美國安家，也能為林方和二玲幫忙，咱兩人也省心了。沒有一天我不想你，沒有一天不念叨你，頭發更白更稀了，再見麵時也許真的變成禿頭了。你的頭發白的多嗎，每次做夢你都是老樣子。不寫了，快給我來信，我想你。祝你生活愉快。
大鵬手書
秀蘭你好：
今天是周末，我在寫信，玲洗衣服，林舒睡覺，雖然兒孫繞膝，仍覺得索然無味。你若是在家多好呀。平日到長虹老年活動中心，玩起來就忘了寂寞。周末隻能在家陪孩子們。我知道你比我還寂寞，別無選擇，隻能忍耐。林藝信上說，你給她打電話，談了很長時間，希望也給我來個電話。
十冬和錫維結婚時都有彩色電視機，冰箱，洗衣機等樣樣齊備。咱家垣和方什麽都沒有，我覺得虧待了他們。總是說等你回國時帶來，誰知等到何時。我比你大好幾歲，身體也不如你好，一定會走在你前邊，你積存些錢作養老本吧。不論說什麽，還是想你，看人家對對成雙出外散步，逛商場，我非常羨慕，一下子就想起你。前天你到我夢裏來，好像還沒出國，我伸手去摸，還說你皮膚真滑，不知為什麽忽然醒了，半天睡不著，第二天你就來信了。
另外自從你走後我上了三次電視。一次是離休人員文藝匯演，我拉提琴；一次是跳老年迪斯科，還得了優秀獎；再一次是春節聯歡，我用高胡演奏主旋律。三次都是天津電視台錄像，然後播放，家家戶戶都能看到，你若是看了準得笑。平日出去活動還算開心，回到家就胡思亂想，所以不能閑呆在家裏，總得沒事找事。咱現在住的房子比較舒服，站在陽台可以看全天津市，地點就是你帶孩子上班時西南角轉二十五路汽車的地方。三間房都有大窗戶，廁所有淋浴，坐式恭桶，自己一個單元，所差之處是你不在身邊，就大煞風景了。咱住的地方很繁華，變化很大，你回來時恐怕都不認識了。想說的話太多了，寫這兩大篇夠你看一陣子了，字很小看得到嗎，眼睛還行嗎？不寫了，下次再談，勤來信，別叫我天天盼，你理解嗎傻瓜，親親你。（長信節選）
你的親人 大鵬
秀蘭你好：
這封信整整二十天才收到，真叫人著急，我一天看兩次信箱，念叨你兩次，心想這東西把我給忘了。後來才發現是郵局的事，冤枉你了。著急是因為惦記你，想你，每次接到你的信就像見到你的麵。林藝到加國後來過四封信，他說一個人很寂寞，還說你真不容易，一年多怎麽熬過來的。
現在該給林方辦了，我叫他五月份考試，爭取明年出去。他們的孩子叫林必成，滿八個月了，又白又胖。想什麽來什麽，有孫女又有孫子。他們兩家每周輪流回家住一夜，對我都很好，你不必惦念。二玲怕我一人寂寞，每星期回來三次。我從外邊回來，踏進門時的感受，難以形容，靜寂寂，空蕩蕩，心好像要掉下來，打開電視機，尚可緩和一下氣氛，所以隻要我在家，看與不看從不關閉電視。
你的照片比以前洋氣多了，毛衣很好看。你收到我的照片了嗎，來信時說明。你叫我別怕花錢注意保養，你更要注意保健，別把錢看得太重。你想得到我是怎麽想你嗎，分開了才知道相守時的可貴，你也不要把我猜左了，看著你就高興。我正抓緊辦出國手續，相見有日了。我每天都盼著來信，盼星星盼月亮，每天盼著夢到你，天天看你的照片，沒人看到時就親一親，像小孩子一樣，有時連自己也笑了。不寫了，及早回信。祝福你。
大鵬上
秀蘭你好：
家裏過年八個人很熱鬧。你在美國，林藝在加拿大，若都在家就是十口人的大家庭了。回顧已往，咱們兩人，轉眼變成十個人，真是有意思。雖說這麽多人圍著我，還是感到孤單，我知道你在異國比我更孤單，熬著吧，我赴美經商一事，萬一不成，立即辦探親。總之希望就在前麵。
借錢的事，你看得遠說得對。我給錫維二百圓禮金，比給其他親戚的數目多好幾倍，我一個月工資才二百多圓。林方已經收到入學通知，經濟擔保一到，申請護照，出國都需要錢。我同意你的看法。
林藝已經開學，功課很緊，沒有時間寂寞。一家有一本難念的經，非常正確。咱的孩子們都很孝順，讀書又好，不需父母操心，可是得替他們辦出國，還是操心。話說回來，沒有條件，想操這份心還操不了呢。親戚朋友談起你在國外，親人分別忍受孤單與寂寞很不容易，可是大家又巴不得找機會出國。有人問我，想老伴嗎，那還用說嗎，無時不想。可是大家都投來羨慕的目光，想一想這些心裏就得到安慰。說一千，道一萬，得自己勸慰自己。人們看了你的照片都說一點也不見老，我心裏說能不見老嗎，老怕什麽，身體好就行。你不要惦念我，我不傻也不苶，能自己照顧自己，等團聚時再親熱一番吧。下次再談。盡量快回信，省得我天天看信箱。祝好！
大鵬上
秀蘭：你好！
非常想念，為了一紙綠卡，也是無可奈何了。你雖然感到寂寞孤單，對男人來說就更難熬了。回首往事，我在勞動改造期間，你正懷孕，挺著大肚子，孤苦無依，後來生下大兒子，日子難熬啊，可是你深情地對我說，我知道你是好人。我聽後放聲痛哭，心裏真不是滋味。沒有人敢說我是好人，全中國隻有你一人了解我，為了等著我，你苦撐三年，為我付出的太多了。我的摯友周懋功就很不幸，在他最困難的時候，太太和他離婚。去年他得半身不遂，我看過他幾回，每次他都拉著我的手哭，太可憐了。他說我命好，有個好媳婦，誰也比不上我。他說的對，我真是身在福中不知福，想起來也覺得好笑，這麽好的老伴有時還拌嘴，真沒意思，現在想拌嘴也拌不成了。我向你保證，再團圓時一定好好地疼愛你，在你不高興時我就讓著你。你疼我愛我想我，你不說我也知道，年青時顧不上戀愛，現在也不晚，老而彌篤嗎。我天天晚上對著照片吻你，你感覺到嗎。不寫了，祝你萬事如意。
秀蘭：你好！
你說做夢時聽見我喊你的名子，這說明有靈驗。我沒一天不念叨你，沒有人的時候，就對著像片喊你的名字。從你信的字裏行間看出你太寂寞了。我現在活像個老小孩，真是離不開你，你哪兒好，想來想去是你的心好，比我看得開，我心裏一蹩扭，你就勸解，現在我還記著你的話。為了未來叫你一人受孤單，堅強些，忍耐吧，將來咱兩人再去玩，其實兩人在一起不出去玩也覺得有意思，你說是不是。我聽你的話不節省啦，我沒別的嗜好，就是愛喝啤酒，還是心上人疼我，我心裏熱乎乎地。
秀蘭我的親人，什麽時候才能見到你，不寫了，七事八事很多，這封信寫到十二點，我要睡了，希望夢見你，到我夢裏來吧。祝新年好。
大鵬
秀蘭：我的親人，你好。
真不敢相信英文信封是你自己寫的，玲說比她寫得還好，以後就不用求人寫了。林藝經常來信，林方已經申辦護照，秀雲支持他出國。將來方兒一走，她一人帶孩子，也很辛苦。
前天晚間我把咱們的結婚照貼在臉上，誰知像片捂在嘴巴上睡著了，你猜怎麽樣，夢到你了，跟真事一樣，你是不是也做夢了，要不怎麽會像真的。過去咱們也分開過，可是不像現在那麽孤獨無奈，連跳舞也感覺無聊。我曾在美國住過半年，並不羨慕那裏的生活，隻不過是想過兩天平淡日子而已。
勞務證一下來，下一步就是申辦綠卡。現在我已經收到大平的邀請函，很快就去接你，在美國住些日子咱兩人一起回來，在國內等移民。你的意見如何。祝你健康快樂。
大鵬手書
五月二十三日的信收到，按時繳納稅款，對將來退休有好處，不要疼錢。你曾說美國工資很低，可是想一想，你現在一年賺的錢，比咱兩人一輩子工資的總和還多，所以也值得。但是想人的滋味難受，我一人住三間的單元，到了晚間簡直忍受不了那分寂寞與孤單，撞頭的心都有，你知道嗎，我好像在做夢，在一起的時候，不懂得恩恩愛愛地過幸福生活，想起來真傻。我知道你嘴巴不愛說，可是心裏對我好，愛我關心我，我也不是傻瓜。你說想念人好像心裏不舒服，我有同感，就像生病似的，說不上怎麽不好受。你叫我不要想你，做得到嗎；你別想我做得到嗎，沒有辦法的事。我隻好自己安慰自己，閑暇時打球，跳舞，也覺得沒意思。有一次德清告訴我，我倒黴的那年，他去老家看你，見你穿一身黑衣服，送他走時還摔了一跤。我聽完心裏一陣熱乎乎地。知道你穿一身黑是決心等著我，你心裏的痛苦我知道，我永遠不會忘記。我也不知跟你說點什麽，才能表達想念之情，老夫老妻怕什麽，見不到麵，還不能說說心裏話嗎。
現在家中一切如常。二玲，垣和方兩家每周輪流來一次，兒媳婦都懂事，孫女很可人，總說想奶奶；林必成滿周歲了，已經會叫爸爸，媽媽，你若是在家該多好。
大鵬上
隔海相思，苦盡甘來。再度團聚，如換了天地，雖然仍是上班吃飯，倍感溫暖。秀蘭說就是討飯吃，也是夫妻相伴相隨。以下是給子女和親朋書信的摘錄，仍是隔海相望情懷。
垣，藝，方，深諸兒女：你們好！
深兒簽證又沒有通過，也許心裏感到不舒服，我們也失望。但或許是值得慶幸的事。可以免除淪落異邦，不必每天提心吊膽，擔心老板辭退，也不必日夜為找工作操心，更不用看洋人的白眼。這並不是安慰你們的話，是我們深有體會。
據國內來人說，現在大城市的生活水平無異於美加等西方國家。唐偉拿到博士以後，回國謀一個不錯的位置應該不成問題。退一步想，賺一般人的工資，與十二億中國人民過同等生活，也未嚐不是好事。國外貧富懸殊，一麵是田連阡陌的百萬富翁，一麵是月賺月吃沒有餘款的窮苦人。（好像國內也有這種趨勢）。一些投機鑽營，巴望發財心態的人，實在也怪可憐的。我沒有發財的想法，但是我們的生活不成問題，所以我們的心很平靜，旁無所求，看到你們兄弟姐妹四人都有個幸福的家，就心滿意足了。我們也希望你們四人都能以平常心對待自己，對待事物，不求顯達富貴，快快樂樂地渡過幾十年短暫的生命。平安才是真正的幸福。但並非不求進取，一步一個腳印向前邁進罷了，走到哪裏算哪裏，預訂的目標很少能夠達成，不知你們同意否。祝好！
爸媽字
垣兒你好：
我們兩人出國時已經退休，即將步入晚年，初衷是希望把你們兄弟姐妹四人都移居美國，但是現在看來，你的希望渺茫。一是美國的門戶緊了，二是我們兩人現在尚無力做經濟擔保人，弟弟妹妹現在也不行。所以走到這一步，算是考慮不周。國外的三人還沒有自己的房子，我們也沒有自己的家，即便將來他們買了房，我們也是自己住，大概如此。你可能因為爸爸媽媽弟弟妹妹都在國外而感到孤單，其實我們兩人也和你一樣，平時通通電話而已，根本見不到麵。一家人分散各地，很難相聚。想想過去你們都沒結婚的時候，一家六人圍爐而坐，談天說地好不溫馨快活。一瞬間你們都成家立業，我們老了。但是無論我多麽老，心裏總是惦念你們，看看我的現在，就想到你的將來。下麵是要說的第二個問題。
如果將來你不能出國，林舒是否出國念書，你們夫婦要深入考慮。林舒是獨女，到老年，她是你們唯一的親人和依靠，別無選擇。林舒讀完大學在國內一樣有前途。如果出國念書，從現在算起，到讀完學位還需二十年，許多出國讀書的孩子，別的沒學會，滿腦袋垃圾思想，哪還有一點敬老的心。我們聽到看到的太多了，難於啟齒擺在桌麵上。僅提供你們作參考。最後如果有一線希望，我一定將你一家移居美國。出國後一定困難很多，你一定也能打工吃飯，隻不過非常辛苦，這是後話，再談。
（十年後我已為垣提出申請移民三年多了，現在排期等候名額） 爸媽手書
孩子們好：
人總是要為人子，繼而為人父。為人子的核心是孝順。孝當竭力，割身上的肉給父母吃未免太過，善待父母盡力而為可也；順是不違，父母所言如無不當，應該順從，不必辯解。
人遲早要作父母。作為父母要在孩子的幼小心靈裏播下正直，進取的種子，教導後代憑自己的力氣去奮鬥，去創造。要求嚴格，不可嬌慣溺愛。教育子女愛世人，害人之心不可有，防人之心不可無。父母要身體力行，嚴以律己不貪財，應當非禮勿言，勿行，勿取，勿動。廉潔守法是立足之道。古人說，富不肯讀書，貴不肯積德，錯過可惜也；少不事親，從政不親賢，不祥莫大焉。意趣清高，誌向遠大富貴不能淫。教育子女待人寬厚，唯待子孫不可寬。行禮宜厚，唯行嫁娶不可厚。
要知人生境遇無常，光陰易逝，須早訂成大器日程。與其為子孫謀產業，不如教子孫自謀生存之道。
父字
三妹你好：祝賀你考過 CFA Level 我很羨慕你那雄心壯誌。我自己不求進取的樣子，也是無可奈何，聊以自慰而已。你的孩子們初長成，自己並未老，發奮讀下去，定會大器晚成，我等著分享你成功的快樂。
你信教了，算是一種寄托，又能涵養性情，自是無可厚非。我卻沒有這份福。在紐約期間，我曾連續到教堂達半年之久，發現那裏表麵平靜，暗中勾心鬥角，絕不是一塊淨土。你可能也看過《巴黎聖母院》，裏麵揭示的事實真是太齷齪了。吃了‘禁果’的亞當和夏娃，明白了一切不是更好嗎。為什麽還叫他們吃苦受罪，而且是子孫後代永遠如此；現在又說要拯救人類，正是以子之矛攻子之盾。看來天上人間的統治者都是使民愚昧，真是無獨有偶。我是亂發議論，你不必認真。
這個世界上真正理解我的人寥寥無幾。父母理解我但都已過世；秀蘭理解我，才苦苦等我三年的勞改期；周懋功是我真正的朋友，他理解我，為我辨解也被定為右派；兒女四人理解我，但他們還年青，涉世太淺；兄弟姐妹共六人，你和大榮與我相處時間最長，幫我最多，也最理解我。我的人生哲學“平淡”而已，我一生坎坷，在蹉跎歲月裏嚐盡人生滋味。也曾身曆了轟轟烈烈前呼後擁的富貴場麵，這些都屬於父親，而不是我的努力。對此我一點也不留戀。但是他們說我幻想恢複失去的天堂，真是笑話，所以我泰然處之。政治最黑暗，最肮髒，誰強誰稱霸，發動戰爭，塗碳生靈，還說是為了正義。所以我不希望後代從事政治活動，除非他有經世之才。
我反省一生，沒做過什麽善事，的的確確也沒做過壞事。不諂富，不驕貧，臨終時躺在床上，能夠無怨無悔，安詳地離開人世足矣。 大哥上
義伯您好：
蒙賜《墨跡集錦》不勝感慰，一再拜讀不忍釋手。然每次拜讀，必想起父親而淚浸書頁後掩卷。三叔，父親與大伯永結金蘭情同手足，父親不幸早逝，侄未承父愛，未受父訓達四十年之久，才通信息老人便永遠去了，滋味難嚐啊！然飲痛瞑思，莫非命也哉。
侄旅居美國，每日打工，學英文之餘仍覺精力充盈，遂打太極拳，練劍術，隻是沒有了習書法的工夫，好像失落了什麽。
大伯您半生馳騁疆場，而後遊於書林，可謂武而兼文。文中劍氣卓然。侄感佩之餘，深企賜手書聯一幀，如能俯允則感戴高情於無及矣。餘容後陳。敬請萬福金安，闔府均吉不另。
義侄 大鵬 5/17/90
三妹，二弟，四妹：
忍聽噩耗，不敢相信，偏偏是真的。悲憤天道無常，嘆人生乏味，活著有什麽意思。一時又不能死，為人真難啊！勸慰節哀是徒勞的，大家各自珍重吧。
我已提出奔喪申請，文件不齊，其中兩項請你們補辦：
一，母親死亡證；二，我與秀蘭的擔保書（隨信附上）請按保證書背麵說明辦理。辦妥後連同死亡證一並交有關部門。哀哀此心，不勝涕零。
大哥拜托 96年7月
三姑您好：
聽說您患病，侄兒非常惦念，奈何遠隔重洋，不能前去問安。回首年輕時相處的日子，猶如昨日。您長我五歲，我已七十五齡，幸好身體健壯，不勞三姑牽掛。唯望寬懷靜養，切勿憂慮傷神。特令垣兒寄上四百圓，用來買些喜歡吃的東西，望您早日康複。（註：不久三姑去世，父輩老人就隻剩九十高齡的大姑了）
侄 大鵬上 2003
哭媽媽
不孝兒子大鵬拜在母親墓前：
媽媽，您這一生，曆盡人間的辛勞，不幸和無情，都是我親眼所見。家境稍有好轉，您就與世長辭了，造成兒難以敷平的哀痛。隨著年齡的增長和生活的富裕，我心裏的哀傷也越來越深。
從我記事起，一家四人，爸爸媽媽我和妹妹，從利津遷到玉田而後是天津市。現在回想起來，還覺得溫馨幸福。我記得六歲那年，父親遷任靜海縣，您帶領我們隨爸爸一起到任。也不知過了多久，就常見您偸偸哭泣。我和妹妹雖然都不省事，但預感不祥，我們伏在您的懷裏，您的熱淚滴落在我的臉上，您怕我們幼小的心靈深處留下創傷，強抑製心底的悲痛，將眼淚咽進肚子裏。我們見您不哭了，就跑開去玩。就這樣哭過幾次，您被送回老家。從此父親隻管承歡新人，從未聞舊人的哭聲。
您帶領我們兄妹在本鄉大城縣生活，當時有祖父母照顧，還能過得去。不久日軍入侵，華北淪陷，三七年八月日寇鐵踢踐踏蹂躪我家鄉，祖父無辜遭槍殺。隻留我們孤苦無依，日子可怎麽過啊！您白天帶領我們到田裏避難刨種莊稼；夜間摸回村去做些幹糧，睡上一覺，您又將我們喚醒逃到田裏種作，真是渡日如年哪。我們雖然有父卻似孤兒寡母，況您又是纏足，婦幼汗滴禾下的滋味，有誰能體察理解和同情呢。一九四二年天旱不雨，再加日軍掃蕩，田園荒蕪，哪裏有米下鍋呢。有一次我麵對一粒米都沒有的樹葉湯，坐在飯桌前哭泣，卻不知您心裏的苦楚。後來實在活不下去了，您帶領我們隨鄉鄰一起到北大窪刨地梨，我年齡幼小，身體瘦弱，那些翻土的重活都是您的事，後來力氣耗盡了，也吃不飽肚子，您為難地說，大鵬咱們回家吧，餓死在家裏總比死在這裏好。
一次您去澆灌麥田，帶去的飯跟本不能吃。那是多年發黴的糠底子，磨成粉加水也團不到一起，隻能用手捧著吃。您在地裏拔一根大蔥就著，大口大口地咽著糠，卻是很樂觀地說，大鵬吃吧，吃飽了就有力氣。你用堅韌不拔的毅力，克服了常人難以想像的痛苦和悲傷。我漸漸長大一些，才明白您能在走頭無路的情況下活下去，是因為您在我身上看到一線希望。八年的離亂生活，奪走了您的青春。日本投降後移居天津，雖然父親供給您生活費用，但是寄人籬下的日子，心情也難舒暢。
天津解放後我參軍入伍，忍心暫別慈愛的媽媽，您支持我，但又捨不得我，聽說在我去後，您呆呆地站在路口，忘記回家。我在部隊知道您牽掛遊子的心，每月去信希望能安慰您。在騎兵部隊時期，因調動頻繁，三，四個月沒給您去信，後來聽說您在這幾個月裏，想兒幾乎成病，在街上看到騎馬的軍人，您就跟在後麵，望看不舍，心想這不就是我兒吧！後來您接到我的平安家信，還是不放心，便不辭辛勞，跋涉幾千裏到塞外探望我。見到您的慈顏，真是悲喜交集。喜自媽媽從天而降，悲您為兒勞瘁已是白發蒼蒼。
一九五五年，我從部隊複原，您本該幸福地渡過晚年。可是您的命太苦了，叔叔一家人的生活全靠我一人維持，您仍舊操持著全家不太寬裕的日子。後來我又因被劃成右派，送去勞改。生活所迫，與嬸另過。您的晚年精力又貫注在教育孫子孫女身上。為您的兒子兒婦分擔了主要家務。一生不幸積勞成疾，身患高血壓，老年哮喘，久治不愈，忽於七五年春夏之交，高血壓昏迷，雖經總醫院搶救脫險，但從此臥床不起，媽媽兒的心要破碎了。
您的長孫小垣，剛分配工作，生活稍有好轉，您就拋下我們與世長辭了。我每想到這，就哀傷欲絕，不勝悲痛。我不迷信，從不懷疑神的有無，可是從您的命途多舛，家境稍有轉機就辭世來看，您竟是這樣的苦命人。您不能多照看我幾年，這是我終生最大的遺憾。人常勸我已經盡孝，不必難過了。我視為欺人之談，子女無論怎樣盡心竭力，是無法補報慈母心的。
親愛的媽媽呀，您若有靈就放心吧，不要在九泉之下還惦念我。真有脫生一說的話，願您來世幸福，可是無論如何兒子也忘不下您呀。安息吧媽媽。
兒大鵬今年七十五歲 04年
媽媽禮讚
媽媽林駱氏字恩英，(在寫)
悼父親
初聞父親噩號時似夢，但三妹的哀報確是白紙黑字，不由人不信，此刻心境豈悲痛二字所能了結。吾皇考歿日距今兩載，我雖然獲準赴美，然而不得親跪墓前，徒望著一葉寶島慨歎。
先父林公錫珍諱曉天，世代務農，自幼聰穎過人，四歲已為鄉裏所聞，及長從鄉紳趙連璧君讀私塾，一秋冬讀畢四書，遂驚鄉裏。旋被國會議員葉雲表君青睞拔擢，得進京完成中學及大學政治經濟學課程，每試名列榜首。從政以後，由科員，科長，縣長，以至縱隊少將司令，斯時也，父親年僅三十有三。
淪陷時期，為抗日救國，公出沒敵後，奔走呼號，聯絡誌士，欲挽狂瀾於既倒，乃遭日寇通緝，曾數次以智慧化險為夷。光複後先公又以壓倒多數，當選國民大會代表，為民請命，從不問個人榮辱，數十年如一日。臥病期間仍念念不忘政事。
先父為文，諳熟經史，嫻書法，為詩文，詞練達而意深邃；為武未入黃埔而能馳騁疆場，揮戈於槍林彈雨之間。為人忠貞質樸，視諂羨為恥辱；為官清正廉潔，重德操而輕貲財，深察下情，縣長任上常將薪奉布諸府內職員。個人生計從儉，居家飲食，粥飯而已。
教育子女，嚴而不酷，愛而不溺，以修身律己之道口傳心授。一生可謂敦厚周慎，謙約節儉，廉恭有威，處世恬淡不矜誇，與朋友交言而有信矣。
您曆盡人間歡樂與痛苦，清清白白地循天理安渡彼岸，有如日月經天，西沉時無所留連。為人子者，繼承先父的精神遺產，刻之於書，銘之於石，傳諸後世子孫永誌不忘。哀哀此心，深悼先父。您已入仙境，兒搏擊凡世後亦將步公後塵，痛不成篇，有辱先人。
長男 大鵬頓首 10/10/85
五，友誼拾零
克儉：
傾接來函，得知老同學兆鶴辭世，不期八年未見，再也見不到了。我第二次赴美之前，在北京與他小聚，竟是最後的決別，世情難料啊！
兩年前我因心率不齊住過醫院，恢複得很快。此後再沒做事，到處走走，在美國西海岸及加拿大的溫哥華住了一年多，去年八月又回到紐約。回來後精力充沛，除打拳跳舞，仍有餘力，才又到學校修課，與年青人在一起學習，常忘記自己的年齡。進修隻是增加生活情趣，不會再去工作。你知道我本來就不求進取，名利對我無緣。現在心情好，無異於風華正茂的青年時代，不知力量從何而來。我曾讀過聖經，繼而又看佛經，想尋覓點什麽，來慰藉已死的靈魂，徒勞無益。“夫天地者萬物之逆旅，光陰者百代之過客”逆旅也好過客也好，都是轉瞬即逝。轟轟烈烈的秦始皇，漢武帝，唐太宗，和成吉思汗去了；希特勒，東條英機，莫索裏尼去了；羅斯福，斯大林，蔣介石去了；毛澤東也去了。科學界不勝枚舉的“家”們都去了。愛因思坦留下相對論去了；居裏夫人留下原子能去了，她並不知道原子能給人類帶來多少福，多少禍，等等，如此而已，有誰能幸免於轉瞬即逝呢。設想再過幾十年，現在活在世界上的人類，恐怕都不存在了。時間如白駒過隙，太快了，我們已經渡過了幾十個春秋，餘下的時間的確不多了。我希望在僅存的歲月裏活得自在一些。回憶前半生，口中說的是別人的話，做自己不想做的事，慚愧啊。
為了活得自在，就得鍛煉身體，取戶樞不蠹之義。不能以心為形役，疲於奔命，傷害了身體．快樂才是人生之本，煩惱是令人衰老，致病和過早死亡的根本原因。快樂各有其道，不居一格，你說是嗎。我覺得最重要的是隨心所欲，不能紐曲了自己的靈魂。我要奮起直追，找回真正的人生，不達目的絕不休止。自由屬於我的一天，我的精神會得到升華。這就足夠了，當躺在床板上等待西去的時候，我會毫無遺憾地說，我經曆了人生最美好的一頁，就像太陽曆盡世間的萬物，西沉時那樣豁達，那麽自然。我要囑咐家人，在我死去的時候誰都不要哭，出自自然，回歸自然而已。
也是手懶，疏於通信。得便代我問候所認識的老同學，不另。祝新春快樂。
大鵬上
克儉伉儷：
二十日來信收到，知道天災為國人帶來災難，你們熬過一個不尋常的酷暑，好在都過去了。現在國內日新月異，國外的遊子，因有一個日益強大的祖國而自豪。提到回鄉渡晚年，我的三個孩子在外國，隻一人留在國內，一時難下決心，等年齡大一些再說吧。我住在山林中，少有人煙，鄰居相望不相聞，老死不相往來，實為修行之佳境。
前年我在加拿大住過一年，到過不少城市，我對溫哥華情有獨鍾。這是個海灣暖流地區，四季如春，氣候宜人，民性和善，自然風光急為可人，有花園城市之美稱。社會福利好，是個社會主義國家。人民生活相差無幾，居住條件卻相去甚遠，富翁住豪宅窮人住公寓。對我而言都一樣，房子再大也隻睡一張床，這種想法也許就是阿Ｑ 精神。
年來足跡踏遍歐洲，逗留二十八天，那美麗的土地，友好的人民，誰會料到德意日本軸心國，發動第二次世界大戰，幾乎毀滅世界，為什麽，令我百思不得其解，說遠了……
中國人在外國，除了奮鬥，就是無聊。年青人讀書，工作賺錢買房子，教育子女，送孩子上中文學校，不忘母語雲耳。我偶爾與朋友相聚，或進城消遣一下，平時呆在家裏，淡淡地生活，我概括為十六個字：穿衣吃飯，打拳舞劍，讀書寫字，唱歌彈琴。這也是無可奈何的話，該用來奮鬥的年華，任歲月蹉跎了，到現在隻能慨歎，人生不過如此，隻好“躲進小樓成一統，管它冬夏與春秋”勉強豁達一下罷了。
人說七十才開始，也不無道理。以百歲為限，還有三十年，什麽事都可成就，梁顥八十二中狀元，不知確否；宋美齡前年還參加白宮的招待會，百歲生日還接受記者采訪……，話說回來，我寧願恬淡人生。詩人陳摶說得好：攜取舊書歸舊隱，野花啼鳥一般春。像你現在教幾節課，也不失為調劑生活的良策。追求的結果，不論成功與失敗都會帶來痛苦，是否太消沉了，幾十年的過去留給我的就這些。
幸福觀眾說紛紜，我認為首先是身體健康，其次是精神快樂。知足雖貧而富，不知足雖富而貧。人們都追求財富，其實財富就是知足。知足了心情舒暢，身體健康，精神快樂。不知當否。
大鵬複
克儉：
最近我過得平平。得到這平平二字，耗去將近一生的歲月。平是心濤的平息。心這東西，它隻不過拳頭大小，卻能掀起軒然大波。幾個大人物的心濤，竟使生靈塗碳。我的心波也令自己捲入災難。啄磨一下真耐人尋味。近來我常看動物世界欄目，因而反思自己，生為萬物之靈的人，卻遠不如動物。成群的野牛，羊，馬，鹿它們奔跑戲謔，絕不相殘。甚至於狼，它常被人視為最殘忍的東西，其實狼是很和群的，絕不互相殘殺。人互相殘害最慘。為了權和利，管它同類不同類，管它兄弟姐妹，管它至親骨肉，手下絕不留情。我大半輩子都是被人整肅，有一次被整中也整了人，深愧人不如畜。
說起農場，我很留戀，同學少年，勞動大學又相逢，這就是緣。劉宗興，也是特一的同學，也在這裏相遇了，而且都敘了舊緣。此外在這裏結識了小趙和另外兩人，被王偉隊長稱之為林大鵬小集團，由張學武負責組織批判。張也很可憐，終其一生也沒能奮鬥出農場無牆的牆，七十年代他不堪其苦自盡了。相繼自盡的還有劉桐和王偉（據說此人很有才氣，給萬曉塘當過秘書），而且都是在同一間房子裏告別人世，當年人稱這間屋是十三號凶宅。
我的朋友周懋功，是正直的人，因替我辯護被定為右派，他的漂亮夫人另嫁人去了。孤獨的他總算因儀表楚楚，有人心甘情願嫁給曾是右派的他。我曾勸他該知止了，但他不甘心，仍拚命掙紮，想追回失去的年華，後來為評特級教師，氣衝血管半身不遂了。我每次去看他，他都報以痛哭。已經十年不見了，不知人還在否。我曾幾次去信問候，卻音訊渺茫。希望你得便從教育局探尋他的現況，以便聯係，我不甘心就這樣與至友分別。
人總是要死的。老關等去了，傷感與事無補。我的想法極簡單，隨緣而已，今天醒來，又是一天，快快樂樂地活著，吃飯就感受飯菜的味道，喝酒就品味酒的淳香。看看樹上的鳥，湖裏的水，野花芳草啼鳥，我就融入自然了。能付出且付出，不計劃明天，不耽於昨天，昨天的事盡量了斷，心上的漣漪讓它平息。不計較旁人如何對我，恭維或看不起，都與我無關，做我該做的事，不諂富，不驕貧，如此而已。一切都是身外物，還掛礙什麽，快樂地活在今天吧。
香港回歸祖國，美國華人一片歡騰，雪國恥，大抒一口氣。日已西斜，該晚餐了，容後敘。
九七年七月
懋功：
曾去兩信，均石沉大海，一別十年，音訊茫茫。此次煩我的同學沈君克儉，終於得到你的確切消息。知你的身體恢複得很好，我才放心。但不知你在家裏做何消遣，怎樣打發漫長歲月。回首往事，皆在轉瞬間，追名逐利，生怕時光從身旁溜走；但是臥病在床時卻渡日如年。到醫院看你時，實在忍不住要哭，但終於將淚水咽進肚裏。生龍活虎的你，怎麽突然患這種病，對你那好勝的心是一重大打擊。不知近來有什麽心得。我與克儉時常交換修身養生方麵的心得，頗有進益。
我年紀大了，身體尚好，中年的毛病都沒有了。我不能解釋為什麽會這樣，隻能說是神跡。但從主觀上檢視，得利於農場勞動期間，無意中學了太極拳，幾十年沒有間斷；再就是對什麽都不執著，看作客觀存在，碰到什麽事，都不覺得意外，泰然處之；活在當下，活在今天，珍惜每一個今天，就會活得愉快。看那富豪，他可以揮金如土，但並不一定快樂；皇帝，總統可以指點江山，魚肉人民，但不一定快樂。也許這是酸葡萄，或者是阿Ｑ精神。不知意下如何。再談，祝闔府均吉。
大鵬上 9/16/97
山在吾弟
沒有你的消息久矣。幾次寫信無果而終，希望能在網上找到你。
因為相同的原因，相會於小站板橋農場，直屬右派大隊。那時你是曆史係大三學生，剛滿二十一歲據說寫了反動日記，定為右派，我百思不得其解。長在紅旗下的孩子，能有什麽反動思想。後來才知道你有個論點：痛和癢是一回事，重者為痛，輕者為癢。按說這也不犯歹，可有人說是指桑罵槐，也許是獨立思考觸犯了什麽，不得而知。到哪裏去講理。
我們拚命幹活，爭取早一天解脫。還好，你、我、還有魏力仁同一期摘掉帽子，小魏南開大學數學係學生，差半年畢業，前途廢了。我比你們大幾歲。然三人性格相近，談得來，摘帽後成為患難朋友。留場後，在一起勞動，發發牢騷，可是不能頂撞領導，遂被誣陷，成了小集團又遭批判。
後來傳言要將有問題的人員，送到邊遠的地方改造，人心惶惶。我是保留公職回了原單位，小魏回長沙母子團聚，你回山西忻州老家。你應該還記得，臨別時，三人在一個小旅館灑淚告別，互送了照片，照片後麵我寫下先賢的詩句：孤帆遠影碧空盡。寄托相聚無期之無奈。
文化革命中失去彼此的信息。後期你像天上掉下來，突然出現在我麵前。你變成江湖郎中，也有了妻室。靠賣野藥過活。你托我定期郵寄藥物給你。在當時是無政府泛濫，但民不舉官不究，為摯友我別無選擇。
一年後，運動形勢吃緊。嚴打各種犯罪活動，個體商販，倒賣藥物、糧票等都屬嚴打之列。我害怕了。當時我上有老母，下有小兒弱女，中有患難妻子。如果再一次鋃鐺入獄，我對不起一家老小。讓他們怎麽活下去呢，我也是無奈，隻好暫停給你郵寄藥品，躲過那場災難。陣風過後，再也找不到你，後來我通過咱們的共同朋友宮成基和你聯絡，他按你的意思拒絕了。此後我寫給你幾封信，分別寄到你忻州老家東大街，忻州教育學院，和你可能到過的地方，均石沉大海。
雖然幾十年過去了，這件事一直啃齒我的心。‘不要鋒芒畢露，這是你勸我的話，至今還在耳邊回響。我佩服你，英年早熟。我也曾在你陷入難以自拔的糾葛時，勸你跳出圈子外，像從縫隙中觀鬥那樣看問題。兩人無話不談，無心不交，我們成為忘年至交，是自然的。我在這裏誠懇向你承認，是我的不對。但是如果再有那樣的境遇，我還是不能放下一家老小的生命而不顧，請你原諒。等著你的消息，我今年八十五歲，比你大八歲，咱們都垂垂老矣，和好如初吧。
期待的老人 舊友大鵬
敏潔女士：
賀卡收到，我和秀蘭很高興，謝謝你還記得我。你的信樸實無華，充滿友誼。我同樣珍惜大家一起鍛煉身體的日子。周末和朋友們聚在一起，豐富了我的生活。可惜我為了家庭團聚，不得不暫離紐約，還望問候我的拳友和舞友。
你先生退休回美，可慶可賀。人生苦短，奔波追求幸福，不知其何在。我一生胸無大誌，在碌碌的旅途上，過早地悟到了家庭的溫馨即是幸福的終點。從你信的字裏行間看出，由於先生的退休回家，展現出的由衷幸福感。這也印證了我對幸福的觀點。我衷心祝福你們。
溫哥華氣候宜人，我的子女都在這裏，一切都好。剛到時覺得地疏人生，現在好了，我報名參加了一個舞蹈訓練班，四年畢業，現在我隻是個新生，四月份通過考核後就可升入二年級。在我們班，我最老，但多得是熱情洋溢的大學生，他們都不嫌棄老人，主動邀我跳舞。我被青年人的精神感染，心情上年輕許多。交了不少青年朋友。此外還有些拳友，大都是ＵＢＣ的探親家屬，大家很快就混熟了，每晚相聚談天說地，意氣風發。兒女們都好，所以我就不出去工作了。
把我的生活狀況介紹給你，算是增進友誼吧。祝新春快樂。
大鵬秀蘭謹複
謝謝來信，每個周末我仍去跳舞，隻是少了你。你的純樸，活潑，樂觀給人很深印象。大家常提起你。上周我們也到聖路易斯，欣賞了GATEWAYARCH。設計者匠心獨具。我蹬上過不少摩天建築，但都沒有她那麽蕭灑，那麽嫵媚，她站在密西西比河岸上迎接來訪者。說遠了……
但畢竟是異國它鄉，不像在自己國土上，一切是那麽踏實。真羨慕你們生活在祖國的樂園裏。希望所有中國人都能過上你那樣的幸福生活。衷心祝福你和你的家人。
大鵬秀蘭複
陳情書
林大鵬，離休教師，曾於一九八五年赴美探親，如期歸國，得到工資照發的待遇。不久離休複出國，因非在職人員，不存在請假問題。且年來校方一直按規定發放工資，並給於應享待遇。現在突然停發工資，不知據何文件。
一九九四年天津日報刊載中央文件（見附件）讀後倍感祖國的溫暖。停發之舉令人困惑，希望給我一個符合中央政策精神的答複。順便提醒一句，文件有先後，理應以最新文件為準，這是常識。
四九年初我毅然放棄大學學籍，參加革命，勤懇工作，奮鬥半生，始獲得離休待遇。現雖然身在異邦，且仍健康地活著，理應享有這份津貼，怡養天年。謹此，惟望體察下忱。
林大鵬陳述
附：中華人民共和國歸僑僑眷權益保護法部分條款。
答謝書
某某：從家中來信得知，您在百忙中到寒舍，我很感激。我原打算九月返國，現在看來恐怕要拖到十一月了。因為旅美親人較多，又不在一個城市，我和四妹隻見過一次麵，她因工作將徙居西亞圖，親人們的意見是多待些日子，各家都要聚一聚，此情難卻。大家都有一種感覺：一回相見一回老，難得幾日為弟兄。相見時難別易難啊。
當然我的親人和朝夕相處的師生都在祖國，特別是大家舉杯為我踐行種種，迫我立即歸去；而我又珍惜三十六年一次的親人相會，不得不將歸期推遲到探親假將滿時，一並函告，專此佈達。即頌暑安。
林大鵬上
