一朵遠離故土的菊
記錄生活點滴，開心過好每一天。
在我的記憶中，外婆的脾氣是溫和的，既沒見過她發火，也沒見過她傷心落淚，也許，在外公去世時，她已經流了太多的淚水。記憶中的外婆，更多的是在擔心我們，隻要我和妹妹放學晚了一點，她一定在依門看望等待，那種一趟進一趟出，邁著她那半裹的小腳，從廚房到前廳到天井到大門，直到我們回家，那時，隻要我放學晚了，才拐進巷口，常常能見到外婆靠在門邊在翹首張望，至今曆曆在目。在我們小時候，放學回家，外婆是一定做好了飯菜等著我們的，中午和晚上，一回家就能吃上熱菜熱飯的那種。一直到我上了高中，那時外婆腿腳已不便，駐著拐杖，依然把飯做好，把要燒的菜洗好準備好，待我回家炒。小時候我和妹妹，年年的生日都是外婆給過的，黃橙橙的福建炒麵和兩個炸得噴香噴香的荷包蛋，還有一碗熱騰滕的湯。
外婆是好客的。無論是她夫家的那些侄兒侄女外甥外甥女，還是從遠方來的娘家的親戚，外婆都是要好好招待的。每年逢上我叔公和嬸婆的生日，她一定要燒一個大菜如東坡肘子親自送去。多年後，當我為人妻為人母時，當我也能燒得一桌好菜時，看著先生兒女津津有味的吃著我燒的飯菜，或是在家開Party 時，看到朋友們吃得高興，我便真正體會到了外婆的快樂。
外婆是十分善良和富有同情心的。那時鄰居的老太太常和兒媳婦鬧矛盾，每每和外婆抱怨，外婆總是安靜地聽著，待老太太訴說完畢，外婆便會塞給老太太一些錢，算是安慰她。奇怪的是從來沒聽到她在背後議論人，或批評人，她總是靜靜地聽，最後給錢以示同情，從來不會附合。一直到後來平房拆遷，我們搬到樓房，老街坊鄰居們也都搬遷到四處，一些老街坊還會來看她，外婆那時已不能下地，有些老街坊還會訴說兒女不孝，外婆聽罷最後依然會顫顫微微地伸手去床頭掏錢，聊以慰藉。
我至今也搞不明白，在那些動蕩的年代，母親是右派，似乎也並沒影響到外婆。一般的平頭百姓，也搞不清甚麽右派，居委會主任，她是知道的，但對外婆也是挺客氣的，也許，我們那個地方的人天性就是比較良善的。
母親曾在教會學校陶淑女中上學。當年班上一同學因為家在建陽山區，便寄屬在外婆家，外婆待她如己出，後來母親的這位同學一直管外婆叫姆媽。在去年我回去看她時，她告訴我，外婆那時待她比自己女兒還好，家裏最好的東西先是想到她，老太太說到外婆，眼裏是淚花閃閃的。
偶爾，外婆也會表露出大小姐的痕跡。比如，看到我們吃西瓜，她會很不以為然地說，西瓜，以前這都是家裏下人如車夫，雜役，廚子吃的，外婆大抵是一輩子也不吃西瓜的。我現在想想也是，吃西瓜，通常是痛痛快快，吃得稀了嘩拉，帶響的，是不大斯文的。小時候我們吃飯，外婆是不讓我們出聲的。後來有了咖啡，外婆說，喝咖啡用小勺攪好，小勺是要放在旁邊，而不能用它來喝咖啡的。
外婆人生的最後十多年，是在床上度過的。人並沒甚麽病，主要是腿腳不便，慢慢不敢下地，便肌肉痿縮徹底不能走路了。那時母親已不工作了，那些日子基本是母親在陪伴她，伺候她。我不知道，也許母親所知道的許多故事便是那時從外婆那聽來的。我在北京工作，每次回去，就見外婆愈來愈老。那段時間，她似乎讀了很多書來消遣，見她讀紅樓夢，讀三毛寫的書。我後來有了兒子，每次回去都帶著兒子，似乎更少坐在那陪她好好聊天了。在我出國前最後一次回去，是把兒子留給母親，打算自己隻身先去美國和先生團聚。那一次，我潛意識中已經感到這也許是和她的永別，但我不知是怕她傷心難過，還是怕自己傷心難過，告別時竟是輕描淡寫，而且那天離開家是要瞞著兒子，所以是匆匆而走。現在想想，作為晚輩，我們永遠是自私的，隻顧自己的前程未來，總想著自己有著長長的未來，總在那趕路，卻沒想到，外婆把我們帶大，她卻已經走不動了，而我，那時更關注的是我的小家。
知道外婆過世的噩耗，我己在美國了。那時剛來美國數月，在一個黃昏，當我拆開母親的來信，母親在信裏祥細告知了外婆去世的情況。我讀完信，把自己關在洗手間，任憑眼淚嘩嘩地往下流。我突然明白，我這輩子再也見不著我的外婆了，我所愛的，那個從小到大陪伴我的外婆。看著鏡子中的我，無聲地哭著。
在後來的那些艱難動蕩的歲月中，我隻顧埋頭朝前走，幾乎顧不上懷念外婆了，隻有在和母親相聚的日子裏，說說她老人家。最初的那些年，有時在夢裏還會見到她。這些年，感到生活已讓自己的內心變得愈發強大，也愈發粗糙。
表姐告訴我，在外婆過世的那些日子裏，一直是陰雨天氣，但在外婆出殯的那個下午，西邊一片彩霞。表姐說，外婆一定是去了西天。我不知道有沒有天國，但我相信，如果有天國，外婆一定會在那兒，看著我今天越走越好。有時，我真希望有來世，如果有來世，我一定還要外婆您當我的外婆，那時，我會對您說：外婆我愛您。
作者在文字中對外婆的感情，深深感動了讀者，這也是用孝心對下一代的教育。