張愛玲和林徽因

我看張的小團圓，陸續從圖書館中借了幾次，每次都看一半，就隻能罷手。真的痛呀，明明看她平平的道來自己故事，沒有驚人之語，沒有跌宕轉折的情節，不知道為什麽，我就會感覺到那麽的痛，求愛而不得的痛。 能看見一個從小努力愛的孩子，努力的行世上事，努力的讓別人滿意的孩子。壓抑而隱忍，比照她的年紀，經曆，真的很心痛。痛到不忍卒讀。

前幾天提到林。

徐在牛津追林的時候，已經娶了張幼儀。 當時林16歲，林當時就寫了封信回頭了徐，信中特別提到了張幼儀的痛苦。 後來兩人並無不可見人的私交。 林的美好，有一兩個獻殷勤的也不是奇怪的事。如果林僅僅因為別人是異性表達未超過友誼之好就要絕交，這也太不會做人了吧？不絕交，就有小人嫉妒。

林和金的事，也有人拿出來，指責林沒有維護好距離。我已經厭惡回複這些觀點了。 金住在她家隔壁，又不是住她家的房客，林難道應該對一個鄰居說：你搬家吧。 這也太奇怪太沒有邊界感了。

我們現在都活得粗糙，和等而下之了。 看吐槽大會和國內其他節目，簡直尖酸刻薄是受追捧的。指責林的人不知道生活中會不會讓鄰居搬家，不要說是芳鄰了，哪怕是惡鄰，敢不敢趕鄰居走? 隻怕會被啐回來.

張和林都是舊社會的女性，麵子是要給別人給得足足的。張離開給了胡蘭成一筆錢，好聚好散，見足君子品行。現在隻怕被人笑話是個傻的。 追憶民國，那時文化人都謙謙，內裏雖然怎麽想不知道，看圍城，表麵功夫還是做到的。 現在文化人滿大街跑，所以個個都張牙舞爪，要擠兌出自己的空間來。我恨我晚生幾十年，不能與張林同時代。

[西方朔]

幹嘛要讓名人的生活幹擾自己，小花一般在角落安靜打發生命，讓自己生命少些跌宕起伏不是很好嗎？