米高福克斯迎帕金森症《我還是我》，不再等死

（STILL: A Michael J. Fox Movie） 米高福克斯迎帕金森症《我還是我》，不再等死

今年5月12日出了一部新的人物紀錄片 -《我還是我》（STILL: A Michael J. Fox Movie）。時代變遷，為人立傳，可以趁著生前，不必蓋棺論定。此部美國片的主角米高福克斯曾經家喻戶曉，但是有一陣子他躲開名利場，明星光芒不再；後來他公布得了帕金森病的隱情，情況嚴重到不能接戲了。他的表現坦蕩，令人激賞。

導演戴維斯·古根漢（Davis Guggenheim）很有時代感。2006年他導/製了紀錄片《難以忽視的真相》（An Inconvenient Truth），正視氣候變遷、全球暖化的問題。主演的是前美國副總統高爾（ Al Gore Jr. ）。這一回《我還是我》的議題 ，不能算舊調重彈，特別是得帕金森的病人，不僅是耆老，患者也包括年輕人，數目還繼續往上飆。

高中輟學 好萊塢暴紅

福克斯五官稚氣，並有天分即興發揮。他高中輟學，來好萊塢奮鬥三年，終於由《天才家庭》(Family Ties，1982 -89) 自開一片天。《我還是我》的編劇，拚貼連貫今昔。此片保存《天才家庭》製作人Brandon Tartikoff 起初並不看好福克斯的痕跡；他本來想把片中的主角，捧成青少年的偶像，紅到大頭照會印到午餐盒上的程度。不料福克斯紅得發紫，除了午餐盒，連各雜誌的封麵，也紛紛登了他的娃娃臉。Tartikoff 至今仍珍惜一份福克斯的禮物，猜猜是個啥？

古根漢彙集了資料，證明福克斯繼續發燒趕場：史蒂芬·史匹柏 （Steven Spielberg）是福克斯另一個貴人。史匹柏1985年開始監製《回到未來》（Back to the Future），這部熱門片欲罷不能，加上1989和1991的第二、三集，讓福克斯又溜滑板，又穿戴輪的運動鞋。周邊商品日後成了流行的服飾。福克斯不止表情變化多端，他矮小的身軀占盡便宜，靈活到矯若遊龍。他活生生是動如脫兔的小潑猴。

回想起來，《天才家庭》反諷的政治笑話、還有三集《回到未來》的科幻片，帶動了不少新方向：比方穿越時光，是為了拯救未來的自己，所以回到過去，打倒欺善的惡魔頭，回到未來才不再吃癟。意味深遠的科幻再進展，串連穿越、夢境、幻想、科技，觀眾如我天馬行空之際，總會泛起福克斯討喜的身手以及演技。

罹帕金森病 晴天霹靂

晴天霹靂！29歲的福克斯由惡夢中驚醒，發現小拇指不聽腦子使喚地發抖。《我還是我》剪接的夢魘，實際上就是帕金森（ Parkinson's disease，簡稱PD）的症狀之一。它是種影響中樞神經係統的慢性神經退化疾病。運動神經係統最受影響。福克斯以酗酒來欺騙自己。七年之間他隱瞞病情，脾氣大壞，演技受嘲諷。公開之後，粉絲群眾譁然。

太多人問這個「過動兒」患了帕金森症的原因，他上電視專訪，回答Jane Pauley提問時說：也許80年代他參加的狂歡派對太多，導致喝酒不羈，損傷了健康。帕金森症也可能是基因或是環境造成的。如今醫藥專家還在探究這種病的成因，和治療的藥品。這種磨難折騰人，慢慢地會帶著病患離開世界。

福克斯的起落，也恍如斷斷續續的夢境：他白天、晚上趕場，由不同的司機送去片場，或遠程出外景；回家倒頭大睡幾個鐘頭，再被吵醒去演戲。《我還是我》插播他的電視劇的對話，剛好穩合他的生活實景。《天才家庭》的家人問他：「打兩份工是什麼滋味？」的當兒，他邊演，邊記掛自己身在何處？

接下去是他麵對鏡頭、公開演講、接受專訪。對比當年的青春洋溢，現在他咬字不清；走路駝背、弓腰、縮脖；兩腳歪扭合不攏；雙手伸向不同角度、十指彎彎。不隨意肌痙攣、顫抖；身體不可思議地捲曲；忽然僵住，就隨時跌倒；他的臉、手、腳都打了鋼釘。但是他不在乎醜態百出，因為他有使命感，要藉著己例，替帕金森病患說話。

從絢爛至平淡不容易。福克斯要麼什麼都不作隻等死。要麼非得振作起來，指揮身體行動不可。他有個既專業，而且有耐心的體能訓練師。訓練師大器穩定，語氣隻有鼓勵；對福克斯的失敗毫不氣餒，有種心理專家的涵養。

歷經病痛 想辦法助人

他修來的福，娶了《天才家庭》客串女星崔西·寶蘭 （Tracy Jo Pollan）。金童玉女很搭配，然而婚後幾年寶蘭吃足了苦。作太太的一路扶持。他們有四個孩子，從小已經習慣逗鬧老爸的「好動」。福克斯靠著他們的安慰與理解，日子過得挺順心。

他稱帕金森是「不斷接受的禮物」（the gift that keeps on taking）。2021年6月3日 他陪伴拳王阿裏（Mohammad Ali ，1942 - 2016）到國會去作證，為帕金森症爭取研究經費，他一共籌到了20億元。歷經病痛、困難、掙紮，然後想辦法助人。福克斯現在給人一種「入定」的感覺。 他的外在即使亂動不停，可是內在應該是「STILL」般靜若處子吧？