沙漠紅妝
今天 (9/30/13) 看到一則來自中東的新聞,一名教士聲稱:不守婦道的女人開車,會損害生殖係統,也是造成生產困難的主因。讀後啼笑皆非。剛好近來看了一部很精彩的電影 -<瓦嘉達> (Wadjda)。編/導海法。曼蘇爾 (Haifaa Al Mansour) 是沙烏地阿拉伯的第一個拍電影的人,更難得的是 曼蘇爾 竟然是名女性!伊斯蘭極端保守派的教條,隔絕公民去享受西方娛樂。該國禁建電影院,此片隻能以碟片租看。拍戲期間曼蘇爾幾番受到死亡威脅,但是小不忍則亂大謀,她終於克服種種困難,完成史無前例的使命。
曼蘇爾 的手法,超過初執導筒之水準。她對鏡頭駕輕就熟。有一場攝影機追逐移動物體的場麵,一鏡到底幾分鐘:女主角 瓦嘉達(Wadjda,Waad Mohammed 飾) 恰巧心有所寄,忽有一物繫著彩帶,飛上麵前的牆頭,邈邈如靈活飄遙的紙鳶。瓦嘉達孤身街頭,快步追至牆尾,赫見一架嶄新腳踏車,綁在貨車置物板上,淩風而過。那正是瓦嘉達一心欲求的東西。這幕戲超寫實,令人久久難忘。導演 曼蘇爾 藝術底藴很深,意象的駕馭相當嫻熟。此片的背景在首都 利雅得 (Riyadh) 附近,馬路兩旁的大樓高兩,三層,無窗的土黃色泥牆,遮住家中女子行蹤。頂樓像座平臺,可供孩童騎單車遊耍。寂寞的男人趁機在上頭偷窺女性,因此走路的女子得隨時包緊身體,而且小心言行。風捲沙塵,侵蝕的牆麵,表露斑駁的外層。平凡之巷弄昔日或許駱駝行旅必經,如今是十歲的瓦嘉達生長之地。
瓦嘉達身材細長,雙眼慧黠靈妙。剛開戲便與眾不同:女子小學的學生在操場集合,素色長衫底下,人人照規定穿黑布鞋,她獨獨足踝裹球鞋。漂亮的臉蛋自在地笑語甜甜,老師不喜歡她的倔強不遜,命她出隊罰站。下課後,她也不罩頭罩臉,敞著黑髮,一路暢快蹓躂。回家就聽搖滾卡帶。日積月累,女兒的叛逆,叫她的媽媽很頭痛。她有個男孩玩伴叫阿部。(Abdullah,Abdullrahman Algohani 飾) 兩小無猜,很合得來。打鬧之間,總有玩樂追逐。糾察隊警告男女授受不親,不過稍會兒兩人又活在一起。阿部常常騎上自行車,一溜煙就不見蹤影,瓦嘉達很懊惱,賭氣說隻要她也有腳踏車,絕對追得著阿部。之後腳踏車變成環繞的主題,瓦嘉達 要買街上店舖裡新到的單車,但是沒人同意女子可以騎,她的父母也期期以為不可。
因為忌諱與男人接觸,女導演 海法。曼蘇爾 隻好藉著電話,或者間接傳話,才能達成劇景的安排。故事也讓相異社會裡的人窒息:比如瓦嘉達縱使掙到獎金,錢的用途也被操縱;女子不許開車,僱用的司機常伺機耍脾氣;瓦嘉達的母親為了生不出兒子,整日皺眉鬱悶。她千方百計阻止先生另娶一房,一會兒任性,一會兒撒嬌;故意不接丈夫電話,想買新衣誘惑另一半,烹美味伺候丈夫親友,時時都為曲意承歡。最後認命,把錢贈給瓦嘉達,滿足女兒的願望。
本片在沙烏地王室支持下拍成,尺度還很寬。曼蘇爾 顯然在瓦嘉達身上作心理投射,嘲諷很多荒謬的迷信:比方女性在月信來時,不可以碰可蘭經。瓦嘉達 也取笑自殺炸彈客,真以為升天後的賞賜,是可以娶七個處女新娘。曼蘇爾還刻意告訴觀眾,對女人設限最多的,是固步自封,指導伊斯蘭教義的校長及老師。
聯想起最近一條熱門的新聞來:巴基斯坦的少女 優薩福紮伊, (Malala Yousafzai) 由於在當地提倡女人也應該受教育,惹怒了塔利班派係。有天她在上學途中被槍殺,頭部受傷雖然嚴重,卻幸虧沒送命。世人頒獎給她,鼓勵她的勇氣。優薩福紮伊 在典禮中演講,強調仍然堅持爭取平等求學的權利,同時明言知識的力量大於武器,保守的反對者太害怕,才採取暴力鎮壓正義。
沙漠裡每個勇敢的女紅妝,希望未來將和瓦嘉達一樣。片尾她心馳神往,迎風踩著單車,海闊天空到處出遊。