二,反右
《風箏》一劇越到後麵,諜戰意味越淡,政治意味越濃。或者說,劇情發展到後麵,諜戰,隻成了表麵皮相的故事線索,劇中主要想表現的更深層的東西,還是政治。
反右,是一曲共和國優秀知識分子的悲歌。以往稍有點曆史縱深的電視劇,對反右這事往往都是直接繞過去。如果實在繞不過去,也是輕描淡寫地一帶而過。但《風箏》不同,《風箏》對反右運動有非常直接的描寫。
關於反右,《風箏》一劇中讓我印象最為深刻的情節,就是反右之前大鳴大放運動時,鄭耀先念的報紙上那一段號召廣大人民群眾給黨和政府提意見的社論,我把它抄錄在下麵:
“告訴群眾,隻要你有話,就可以向組織去說,黨絕對不會給你穿小鞋,扣帽子。以往有明哲保身,有了委屈也不敢說,生怕一步走錯,步步都錯。你說你怕什麽?放啊,鳴啊,我們黨不是國民黨,你提個意見,我們就能把你看成反革命了不成?哪朝哪代不允許別人說話?到我們共產黨執政就要剝奪你這個自由?黨要告訴大家,盡管說,隻要你敢說,黨就敢聽著,就敢於改正錯誤,就敢於同不良思想作鬥爭。一個舊世界我們都改變了,難道還怕糾正自身的錯誤?這是滑天下之大稽。對於提出意見者和批評者,我們的觀點是:知無不言,言無不盡;言者無罪,聞者足戒;有則改之,無則加勉。”
你聽聽,說得多好,言辭多麽懇切。黨和政府這樣虛懷若穀,語重心長,讓人覺得如果不給黨和政府提點什麽意見的話,出門都不好意思跟人打招呼。如果當時換了是我,我肯定經受不住社論裏那樣的煽惑,也肯定會口沒遮攔地貢獻幾條意見。
《風箏》一劇的貢獻,就在於把反右運動最初始的原因交代得很清楚。
結果呢?結果當然大家都知道,大鳴大放時黨和政府高調保證的絕對不扣帽子不給穿小鞋的莊嚴承諾,結果就直接成了個屁,黨和政府狠狠地自己打臉,給成千上萬的當時提了或是並沒有提意見但運氣不好的人(象劇中在右派選舉時不幸上了一次衛生間的韓冰)扣上了右派帽子,讓他們在此後差不多整整二十年的時間裏都背負著沉重的曆史包袱,真所謂“一步走錯,步步都錯”。
所以,《風箏》一劇對反右鬥爭的描寫,最讓人驚心動魄的地方就在於,當時很多知識分子們給黨和政府提意見,並不是自發的,而是在黨和政府循循善誘的煽惑下,為了響應黨的號召才這麽做的。所以,如果把反右之前的鳴放運動也結合起來,從事情的客觀結果來看,反右鬥爭的實質,就象是共產黨給廣大知識分子設了一個套,千方百計地讓知識分子們往套裏麵鑽。所以當時就有人指出,反右運動,就是共產黨的一個迫害知識分子的陰謀。反右,是中共曆史上一個永遠也抹不掉的汙點。
對於當時坊間的“陰謀論”,黨和政府是不承認的。當時黨中央辯稱,反右並不是個“陰謀”,而是個“陽謀”。
當然,黨中央的 “陽謀”說,也有其道理。反右之前大鳴大放,黨和政府號召廣大人民群眾提意見,應該說當時的態度還是認真和誠懇的,是真的並沒有打算要秋後算賬。隻是黨中央高估了自己的心胸,也低估了中國知識分子實行民主政治和建立法製社會的熱情和渴望,當知識分子們提出的意見涉及到政治體製層麵,出現了“黨天下”,“分權”,“監督”,“法治”,“民主”這樣的話語時,黨中央再也無法容忍,最後不得不自己打臉,發起了反右運動。
做過右派的那一代人,現在已經逐漸凋零了。現在的90,00後年輕人對反右運動已經沒有太多的認知,已經不知道曆史上的反右究竟是怎麽回事。好在有電視劇《風箏》,多多少少保留了一些反右這場政治運動的真相。
三,文革
關於文革,許多文學影視作品都有表現,《風箏》一劇對文革的表現也有自己的特色。
鄭耀先韓冰袁農慘遭殘酷批鬥,周喬扇父親耳光這種事我們已經見得太多,我就不說了,我隻說說我自己感受最深刻的兩個地方。
第一個地方是韓冰被押赴刑場執行槍決。盡管最後公安局長陳國華及時趕到讓槍下留人,韓冰撿回一條性命,但這一段仍然讓人看得脊背發涼。這一段所要表現的正是那個時代的特征—混亂,所以文革這場政治運動,也被稱為十年動亂或者十年浩劫。
所謂動亂,就是指一個社會已經失去了基本的秩序,其標誌就是公檢法這樣一些維持社會秩序的國家機關已經完全不起作用,人的尊嚴與生命都得不到應有的尊重與保障,不經法律程序就可以處決一個人。文革期間,在武鬥中,批鬥中打死了人也沒有辦法依法處理。因為劇中的韓冰當時屬於右派分子,屬於敵對階級,屬於比現在的低端人口更加等而下之的行列,拿劇中人自己的話來說,在別人眼裏,他們根本就不屬於人類。所以,如果不是陳國華局長及時趕到,韓冰被槍決,是完全可能的。當一個人生活在這樣一個動亂的年代時,怎麽可能不人人自危,戰戰兢兢,如履薄冰?
以後,說到文革,我肯定會想起《風箏》一劇中韓冰未經審判就被綁赴刑場執行槍決的橋段。
該劇中第二處讓我印象深刻的地方就是高君寶在養母秋荷墳前對周喬說的那段話,我也把這段話全部摘錄在下麵,因為這段話值得全部摘抄:
“將來有一天,你也隻會把責任推給某個個人。任何人都不是神仙能翻江倒海耳提麵命的操縱你,讓你不再去教室讀書學習,讓你撕書本燒圖書館。你等著,或許有一天,你不願意看到這樣一個情形:一些中國人,將一無所有。無產、無知、無情、無法、無德、無美,最後都變成無賴,睜著眼睛說瞎話,張著大嘴說屁話,昧著良心說假話,荒唐無恥到不知道自己的靈魂為何物。什麽誠信廉恥?什麽正義禮讓?階級鬥爭轉為利益之爭,實用主義甚囂塵上。沒有信任,沒有責任,道德淪喪,甚至貪汙腐敗,唯利是圖,勾心鬥角,爾虞我詐。這些,都是今天大家互相揭發,互相批鬥,互相出賣,人整人,人鬥人的結果。你也會步入中年,到那個時候,都已為人母,或者是祖母。麵對你的後代,你將如何敘述這段曆史?會掩蓋和推卸責任,成為一個不能說也說不得的人。不覺得自己做了什麽錯事,不去麵壁思過自己的以往。悔,是自陳其罪。懺,是請求別人的寬恕和原諒。懺悔的人,會真正感覺到別人的痛。這些痛,痛到自己的靈魂深處。這痛,還是自己給別人做下的。我會等著你的懺悔。”
這段話使《風箏》這部電視劇的層次一下子上升到了一個新的高度,盡管這段話有些突兀,也與該劇諜戰的情節無關。也有人認為以高君寶的知識水準,他絕對說不出這樣一段話來。我覺得高君寶是劇中唯一的一個能夠始終保持善良天性的人物,也正因為如此,也許他的確是說不出那樣一段話來,但他在認識上或許能夠達到這樣一個高度。高君寶的這一段話,是《風箏》的編導借助高君寶之口說出的自己對文革的看法,代表著後來人對文革的控訴:文革最大的危害,就是人心的敗壞,至少是敗壞了整整一代人的人心。所以現在才會常常有人說,現在的社會是壞人變老了。
對於中共建政之後的一係列政治運動,《風箏》一劇基本上是持否定態度的,這一點從前後呼應的兩個場景可以看出。
第一個場景,在國民黨中統的審訊室裏,懷抱信仰的中共地下黨員陸漢卿背誦中共《新華日報》的社論:“中國人民正在受難,我們有責任解救他們。”第二個場景,在大陸各種政治運動的混亂情境下,同樣懷抱信仰的國民黨中統地下特工延娥也背誦了同樣一段話:“中國人民正在受難,我們有責任解救他們。”兩相對照,是不是頗有深意?
在如今中國大陸政治上全麵左轉,文革正在被逐漸淡化的當口,《風箏》這樣一部電視劇最終能夠通過審查,也算得上是一個奇跡了。
雖然刪了很多,依然是一個好片子。同時希望中國政府大氣些,別小肚雞腸的,怕老百姓講話。
這是張著大嘴說屁話!毛說右派占5%。當時大大小小的知識分子有一千萬,5%正好是55萬!這還是很保守的戴帽右派的數字,外圍的不帶帽右派數不勝數。
youtube: then
Secret of word: "Kite 風箏" , in tune of 枉凝眉,