聞香識女人(Scent of a Woman)
不易的探戈
安瓦爾(Gabrielle Anwar)是個19歲的英國女演員,長相甜美清純,舉止優雅。
1991年的一天,她接到一個電話,問她願不願意去紐約試鏡一部以扮演《教父》而聞名的阿爾·帕西諾(Al Pacino)新電影。她的角色會和帕西諾扮演的盲人中校跳一段探戈。安瓦爾既興奮又緊張,但又有一絲欣慰:因為而她自幼學習芭蕾。
紐約試鏡時,帕西諾不在現場。一個職業探戈舞者和她跳了一段。回到洛杉磯後,她接到導演的電話:她沒有得到角色。
一年過去了,她幾乎忘掉了這件事。
一天,她又一次接到劇組的電話:讓她再去試鏡。去紐約之前安瓦爾特地聘請了探戈老師,練習了兩個星期。這次,她得到了這份為期兩天的工作。
在正式拍攝時,安瓦爾才第一次見到銀幕傳奇帕西諾。他對她非常和善,但在拍攝這段七分鍾的戲中,帕西諾好幾次踩了安瓦爾的腳,最後還踩傷了她的大腳趾。帕西諾一直不停地道歉。
很多年以後,安瓦爾才知道帕西諾到最後才現身事出有因:因為導演要他們像電影中一樣,初次見麵,保持新鮮感和自然的感覺。
在拍攝中,安瓦爾第一次知道她角色的名字是唐娜(Donna)。在意大利語中這個名字的意思是:女人。
這部電影的名字叫《聞香識女人(Scent of a Woman)》。
上校其實是三個人
古德曼(Bo Goldman)是好萊塢的著名編劇。他的經典之作《飛越瘋人院》曾獲得奧斯卡五項大獎。
一個偶然的機會,他發現他生活奢侈的哥哥一個人住在紐約的豪華公寓裏,分文全無,已經一年沒付房租了。
一個星期後,導演布萊斯特(Martin Brest)給他打電話,讓他改編意大利電影《女人香(Profuma di Donna)》:一個老軍官和一個年輕士官搭伴旅行的故事。
古德曼看完電影,開始寫一個新劇本:拮據而正直的高中生,脾氣暴躁的瞎子中校,一次去紐約的旅行,一個不知道自己的將來,一個決定在紐約自殺。
故事中的失明中校是由古德曼生活中最重要的三個人合成:他一生中第一個害怕的男人:他的父親;他第二個害怕的男人:他在陸軍服役時的凶惡上士;他那個孤獨地生活在紐約的哥哥。
帕西諾的名言
奧唐納(Chris O'Donnell)是波士頓學院的學生,專業讀的是市場學。
他是家裏七個兄弟姊妹中最小的一個,高中時因為長相單純英俊,拍過麥當勞的廣告和一些青春片。
一天,他的朋友呆萌(Matt Damon)來找他。說帕西諾要拍一個新電影,問他知不知道。奧唐納說他知道,還拿到了劇本。
給我看看?呆萌要求道。
不!奧唐納拒絕了:我要好好準備試鏡。
在這幫日後成為巨星的年輕人裏麵,奧唐納是膽子最小,最老實的一個。當呆萌和其他朋友去試鏡的時候,都是放浪不羈,玩笑加惡作劇。奧唐納走進麵試廳時,第一眼看到帕西諾坐在麵試桌後,巨大的氣場讓他無比緊張和害怕,說話都哆嗦。
但這就是導演要的效果。他得到了這個角色。
在拍攝中,導演嚴格要求奧唐納和帕西諾兩人不能私下接觸,以製造兩人之間的張力和氣氛。但是兩人最後還是成為很好的朋友。
帕西諾給了奧唐納一個指導他人生的重要名言:永遠不要娶女演員,因為你在她生活中總是是第二位的。
奧唐納娶了小學教師卡洛琳為妻。兩人和他們五個孩子幸福地生活在一起。
永遠改變的命運
霍夫曼(Philip Seymour Hoffman)畢業於紐約大學電影係,戲劇專業。
在學生期間,他一邊上學,一邊在電影院裏做引導員,這樣能免費看很多電影。
畢業以後,他在一些電視劇和小電影裏跑龍套。白天在一個熟食店裏打工糊口,晚上回到布魯克林和朋友合租的房子裏,睡在一個沙發床上。
《聞香識女人》裏麵有個小腳色喬治,是一個被慣壞的富家子弟,最後懦弱地出賣了朋友。霍夫曼仔細研究了這個角色。經過五次麵試和試鏡,他才得到了參演機會。
盡管是個小腳色,霍夫曼的表演天賦給了他心理層次,盡管出場不多,但是讓人印象深刻。
這個角色從此改變了霍夫曼的演員生涯。他最終成為美國最優秀的性格演員之一,創造了無數令人難忘的銀幕角色。三次奧斯卡提名,一次最佳演員金獎。
但是,霍夫曼也從此走上了一條不歸路。
2014年2月2日,霍夫曼被朋友發現躺在他的公寓廁所地上,因為吸毒過量去世。
那年他46歲。
困境中的帕西諾
阿爾·帕西諾(Al Pacino)是美國當代最優秀的電影演員之一。
1971年,他以在史詩片《教父》中扮演教父的小兒子邁克爾而成為明星,得到奧斯卡的最佳男配角提名。接下來幾年,他連續獲得金獎提名。他的表演生涯達到高峰。
但是,在整個八十年代,他的職業生涯並不順利。除了《疤麵煞星(Scarface)》獲得成功後,後麵的電影無論在票房和演技上都反響平平。
1985,他出演成本為二千八百萬美元的電影《革命》。美國本土票房慘敗。帕西諾因此息影四年。
在他職業生涯到了十字路口時,他出演了《聞香識女人》。
影片的主角退伍中校法蘭克是個失明的酒鬼,脾氣暴躁,性格乖張,髒話連篇,對生活失去所有希望。他讓高中生查理感恩節帶他到紐約,尋歡作樂一番,然後開槍自殺……
這個角色其實有些符合當時帕西諾自己沮喪和迷惘心情的。
帕西諾是個讓自己完全融入角色的方法演技牌演員。為了演好這一角色,他去了盲人學校和盲人們生活在一起。在整個拍攝過程中,他始終在角色裏,手裏總是拿著盲杖,和人說話從來不看對方。
在影片的高潮中,他充滿激情的演講被稱為電影史上最好的演技之一。
六次提名後,帕西諾因為《聞香識女人》,第一次得到了奧斯卡最佳男主角獎。
一個小插曲
影片中,有個鏡頭是中校和查理在紐約著名的廣場旅館下榻。
拍攝前,導演前去征得旅館老板同意拍攝。老板聽了很高興,馬上同意了,但是提出了一個奇怪的要求。他要求帕西諾和奧唐納從車裏出來時,背景後麵再安排另一輛豪華轎車。他和他的第二任新婚妻子走進轎車。
猶豫一下,導演同意了老板的要求。
拍攝前,老板提前到來,吃了兩個漢堡包,讓劇組化妝師化了妝。然後挽著新婚的妻子,開始拍這個鏡頭。拍完後,老板滿意地帶著妻子乘車離去。
導演從攝影機中扯出膠卷,扔進了垃圾桶。
26年後,這個旅館老板成為美國第四十五任總統。他是唐納德·特朗普。
電影的幾個細節
電影開始時,查理第一次見到中校。中校獨自坐在他小屋裏。雪茄在左手,酒杯在右手。導演巧妙地運用了從窗子裏射入的一束自然光。照在渾然不覺的盲人的臉上。黑暗的陰影和明亮的光束,凶蠻刻薄的話語和他的窘迫殘疾形成了鮮明的對比,成為影片讓人難忘的一個場景。
影片中,中校說過無數次“呼啊(Hoo-ah)!”。這是帕西諾從訓練他軍人舉止的退役軍官中學來的。它是美國海軍陸戰隊的一個傳統表達,意思是:明白!它源於三個詞匯的開頭字母(HUA)的發音。這三個詞匯是:Heard(聽見), Understood(明白), Acknowledged(認可)。
影片中的貝爾男子高中的場景其實是在紐約上州的愛瑪女子高中拍的。最後的大會場景是學校著名的四幢大樓之一。但很少有人知道:它邊上的一幢樓曾經拍過帕西諾的《教父》中的一個著名場景:好萊塢著名製片人拒絕教父的請求,早上醒來發現:他心愛賽馬的頭在他的被子裏。
影片中,帕西諾在紐約街上的垃圾桶邊上摔倒的鏡頭是真實的。因為他為了真實地演繹一個盲人,走路從來不看地。這次摔倒讓帕西諾的眼角膜受了很重的傷。
影片中那首著名的探戈曲子的名字是《一步之遙(Por Una Cabeza)》。1935年由阿根廷歌手葛戴爾(Carlos Gardel)作曲。這是一個賽馬術語,意為差一個馬頭。曲中用來表示對情人之間欲速不達但又難以割舍的感情。
我們看懂了什麽?
過了很多年,我才慢慢看懂這部電影。
這是一部軟弱戰勝凶狠,貧窮戰勝富有,沉默戰勝咆哮,眼淚戰勝手槍,單純戰勝世故的電影。這是一部關於愛,尊嚴,正直,和生命之路的電影。
我喜歡電影裏中校的兩句話。
1. 當他回顧自己一生時,他說:我每次走到人生十字路口,我總是知道哪條路是對的,毫無例外,我總是知道。但我從不走對的路,為什麽?因為太他媽的難了!
我是如此被這句話震動,還為此寫了一個劇本《界河》。
2. 當中校和查理在飯店遇見唐娜。唐娜說她的未婚夫幾分鍾內就會到。中校說了一句話:幾分鍾?有人在一分鍾裏度過了一生。
人的一生絕大部分都是庸庸碌碌,灰暗無光。有時一個極其短暫的時刻,凸顯和容納了一個人的一生。