你不知道的紐約

帶你去一個你不知道的紐約。。。
個人資料
MyNewYork (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

【好吃係列】香榧子

(2017-12-05 06:55:51) 下一個

香榧子

 

     某些特殊的吃食,吃的是一種儀式和程序。

     久練成巧的眼花繚亂,不經意的熟練默契,像白色背景上的紅色剪紙,精細而微妙。光滑的過度,意想不到的轉折,帶著顏色和氣味、溫度和氣氛。

     依稀的景色,熟識的友人,對話的片段,隨意的手勢,無聲的舒適,如斑駁而細碎的光與影,留在了日後漸漸泛黃的歲月相紙上。

 

     香榧子的記憶一直和杭州連在一起。

     每次去杭州,都是春天。湖上細雨如絲,綠柳如絛,煙雨朦朧,靜謐溫潤。

     和朋友在湖邊的茶亭坐下,要一壺茶,兩三樣幹果小食。風微微吹來,帶著深綠色水味道。輕靠在椅背上,抬頭望去。三潭印月在雨湖和水汽中時隱時現。遠處水的盡頭,隱約的斷橋在水麵上時沉時浮,一個撐著雨傘的玲瓏剪影。

     桌上的白色杯子,碧色龍井,邊上散落著著褐色的香榧子。形如水滴,滑似硬木。隨意拿起一枚,找到榧眼,輕輕一按,薄殼即開。三年才能成果的細小幹果裏有宏大的氣味:森林經年古樹秋天的清晨,院子新割青草夏日的午後……

 

     香煙的味道總是和朋友連在一起。

     剛買的煙,嶄新挺括。

     食指和拇指捏住帶金邊的塑料線端,不動聲色地繞著煙盒轉一圈,露出光滑的煙盒。熟練地撕開頂端三分之一的錫紙。邊緣整齊。正方形的空口恰好露出七支煙的頂端。輕微的煙草氣味溢出……

     左掌攏住煙盒。右手拇指扣住彎曲的中指。突然放開,手有力而精確地彈在煙盒底部。簡單的手勢裏麵是複雜的技巧:二十支煙中隻有一支從煙盒中輕輕滑出,露出三分之一的頂端。

 

     拈起香榧子薄薄的殼,輕輕刮去焦脆的黑衣。

     象牙色的堅果慢慢顯露出來。形如橄欖的果肉上有細密的花紋,無序而繁複。每個香榧的花紋都是獨特唯一的,像是遠古時留下的一個隱秘謎語。沒人懂得,沒人猜測,顯露和消失皆在一瞬的無聲間……

     牙齒輕叩,果肉結實柔韌,然後突然崩裂香脆。瞬間滿嘴留芳,帶著木炭文火的煙火和致密的焦木味。香榧的味道簡單,卻難以形容:象坐在一個現代的圖書館看一本古老的書,新鮮和古舊奇妙而和諧。

     一顆在嘴,再拿起桌上的下一顆。

 

     食指和拇指抽出煙,漫不經心地往上一帶。白色的紙煙在短暫的空間裏緩緩上升,恰好停在嘴唇中間。

     懶散地從口袋裏拿出打火機。打火機是沉重而線條分明的方形,帶著著晶瑩的金屬反光。或是年代已久,已被主人的手磨得失去光澤,溫潤如玉。拇指微微一彈,打火機開啟,發出一聲明亮但克製的金屬聲。點上煙,拿打火機的右手輕擊左手掌心。錚地一響,打火機清脆地合上。煙夾在食指和中指的底部,手掌手指曲成弧形,遮住下半部的臉,吸第一口煙。放下夾煙的手,放鬆地靠在桌子上。輕輕吐出青色的煙,微笑地加入朋友間正在進行的談話。

 

     剝吃香榧和抽煙都有一種不經心的細致程序,一種悠閑的默契和熟練,一種把舒適的過程鑲嵌在對話談笑,看景分神,默聽不語,平凡細碎的恰到好處。

 

     戒煙已經很多年了。

     但每到一個濕潤的涼秋,一個坐在湖邊柳下的下午,一個在廣告牌下屋簷躲雨的暗夜,還會習慣地伸手到口袋摸煙,那一刻,想起朋友圍坐在西湖邊喝茶聊天的日子。

     很多年沒吃香榧了。

     吃了世界各地的幹果,香榧子卻依舊讓人難忘。江南的楓橋香榧略微繁瑣的賞吃過程如舊時悠然而緩慢的時光,帶著單純的期待,帶著友伴的溫情,帶著結局不變的色澤和芳香。

(照片來自網絡)

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (4)
評論
婉妮 回複 悄悄話 懷念那味道。
老村 回複 悄悄話 原鄉情。
Rainier 回複 悄悄話 香榧子很奇特,不是那種第一口吃上去就會感覺驚豔的食品,但是她後勁十足,會讓人在不知不覺中陷進去,越吃越喜歡,停不下來……可惜的是現在回國很少能買到香榧子了,最近的一次是杭州親戚帶來的楓橋香榧子。
謝謝好文,跟著你的文字又回味起久違的香榧子了。
naivekid 回複 悄悄話 深愛香榧子,與龍井茶一起成為記憶中杭州的味道。
登錄後才可評論.