豬油菜飯
霜降之後,江南的青菜色澤濃綠,葉大莖短,香溢甜糯。
快刀將青菜橫豎切塊,二季稻的新米用水淘淨,清亮的水略微超過米的高度。從院子的屋簷下取下風幹的五花鹹肉。洗淨後切成兩種形狀:小方丁和近乎透明的薄片。
每次回國,在南方的飯店吃飯,我總會在菜單上看有沒有一個家常的食物:菜飯。
但從本幫菜吃到寧波菜,從徽州菜吃到杭州菜,我卻沒有一次吃到我想的味道,小時候奶奶做的菜飯味道。
和大多數的做法不一樣,奶奶菜飯裏的菜是不炒的。清水浸沒的白米,拌入綠的青菜,褐色透明的鹹肉,水比一般煮飯略少,但火要硬些。
冬日黃昏,夕陽西落,華燈初上。藍色的暮靄漂浮在巷子白色的路和黑灰的磚牆之間。
和弟弟在放學後在外玩得盡興才戀戀不舍地回家。一進家門,一股熟悉的香味撲麵而來:今天吃菜飯。
鍋蓋在明亮的燈光下掀開。
新鮮蔬菜和粳米的清香漫溢開來,伴隨著悶熟鹹肉的花椒和米酒的醇厚。白米晶瑩剔透,粒粒飽滿。經過滾、煮、悶、烘後,蔬菜清新的味道沾染在米飯上。圓潤油光的米粒兒上染了一層淺淺的綠色,似初春時分,江南水鄉留在清風細雨中的一抹痕跡。切成薄片的鹹肉已融化在飯菜裏,留下斑斑花朵般的殘痕。透明的肥和褐紅的精相連的肉丁,如粒粒深紅的瑪瑙鑲嵌在翡翠之間。
看著白色的豬油在熱氣騰騰的菜飯中融化成透明是一個幸福的時刻。
拌開後,菜飯飯粒油亮清晰。米飯,青菜,鹹肉被豬油獨一無二的成熟、渾厚、些微甜味包裹,但又各自清晰,獨有質地,匯入交融,成為簡單而又繁複的美妙、溫暖、安寧、妥帖,和童年的美好的熟識記憶……
在一家著名飯店吃了偽裝的菜、鹹肉、飯炒在一起的菜飯後,我知道我不可能再吃到小時的味道了,盡管每次依然心懷希望。
第二碗菜飯總是急切而不禮貌地盛到下麵的鍋巴。豬油融化著緩緩劃過硬火烹焦的黑色米粒,焦黃的菜葉,脆酥的肉丁。筷子夾起一塊,在齒間慢慢咀嚼……
不要告訴我天堂在哪裏。
——————
食材
大米 青菜 ,鹹肉,豬油,鹽
做法
1. 青菜洗淨,切中塊
2. 鹹肉切小方丁和薄方片(近乎透明)
3. 新米淘淨,水比平時做飯略少,剛超過米的高度
4. 加入青菜, 鹹肉,鹽拌勻
5. 硬火煮悶
6.盛入碗中,拌入丁點豬油
(照片來自網絡)