你不知道的紐約
帶你去一個你不知道的紐約。。。
第五十二章
1911年建造的紐約公共圖書館坐落在曼哈頓最繁忙的第五大道上。
圖書館是經典的法國美術學院派建築風格：簡潔、現代的線條點綴著繁複的裝飾和巴洛克式雕塑。裏麵藏有五千多萬冊書籍。
在飄揚的雪花中，林簡穿過馬路和上班的車流，她前方的兩邊各有一個巨大的大理石雕成的獅子。
20世紀三十年代，美國曆經曆史上最大的大蕭條。紐約市長勒瓜迪亞給兩個石獅子分別取名為：耐心和堅韌，用以鼓勵千千萬萬在饑餓和困境中苦苦掙紮的紐約人和美國人民。
耐心和堅韌，林簡想道：正是我現在需要的。她在兩個獅子中間穿過，快步走上寬闊的花崗岩台階。
進門右轉，林簡上了二樓，走進圖書館最大的閱讀室：羅斯閱讀室。在空中巨大的水晶吊燈的照耀下，一個像足球場大、可以坐一千人的閱讀室展現在她的麵前。因為時間還早，閱讀室裏空曠寂靜。
林簡抱著一大疊書，走到角落的桌子前坐下。她擰開桌子上古樸的青銅台燈。燈光溫柔地照著她麵前書的封麵：《尋找北京猿人》, 《北京人在哪裏？》,《頭蓋骨》，《斷裂的鏈接》，《迷失的證據》。。。
林簡一邊看著書，一邊做著筆記。
看完一本，林簡抬起頭來。閱讀室的座位已經快坐滿了。
雪不知什麽時候停了，太陽光從閱讀室巨大的窗洞照進來，反映在光滑的大理石地板上，細小的灰塵在陽光中慢慢上升，漂浮。寬大的書桌，牆上的油畫，一望無際的書架，讀書的人們被籠罩在柔和的光暈裏。
她想到了克拉克。她想到了他在刺眼迷亂光明中從辦公桌站起的樣子。。。她突然意識到從昨天下午，克拉克的影子一直在她的心裏。帶著和善笑容的克拉克，殺死母親和卡特琳娜的蒙麵殺手。林簡不能把他們重疊，她內心深處頑強地拒絕把他們重疊。
在她背包的深處還留著克魯斯的名片。我可以給他打電話，也可以去他辦公室當麵問他。林簡想道。她努力把這個衝動壓了下去，伸手拿起下一本書，開始低頭閱讀。
石頭冰涼，正好冷卻紛亂的思維。
林簡坐在圖書館的花崗岩台階上，她剛在門口小販那裏買了熱狗和水。這是她在圖書館的第二天。
看著麵前第五大道的車水馬龍，她回想著看過的書中內容：
好幾本書是當時在協和醫學院研究所的工作人員撰寫的回憶錄，有美國人，德國人，和中國人；一本是前紐約自然曆史博物館館長夏皮羅博士的近30年的研究和搜尋失蹤的北京猿人頭蓋骨的詳細記載；有中國考古學家詳細描述頭蓋骨的發現，發掘，保護，和最終的失蹤親身經曆；也有各種虛構的文學和冒險故事；甚至還有一本北京猿人大戰日本巨獸哥斯拉的故事。。。
幾乎所有的書都遵循同樣的格局：人類進化曆史，發現北京猿人頭蓋骨，頭蓋骨的重大意義，頭蓋骨失蹤的過程，尋找頭蓋骨。但在一個時間點，各個作家的故事產生巨大的分歧：1941年12月5日。當裝運頭蓋骨的卡車開出協和醫學院的大門。。。後麵的故事展現了不同作者的調查結果、演繹力、和想象力。
林清明的名字被多本書直接或隱晦地提到：一個監守自盜、應為中國和人類的一件科學發現和稀世珍寶的莫名失蹤負責的嫌疑犯。。。
林簡看著手中做的筆記，食不知味的咀嚼著熱狗。各種故事縱橫交錯，細節紛繁。在無數不同版本的敘述和結論中，林簡感到缺失了什麽東西。但她想不出缺失的是什麽。
她一口喝完瓶子中的水，把瓶子扔在廢物箱裏，帶著這個疑問又回到了閱讀室。
圖書管理員走過來，輕聲提醒每個讀者還有一個小時就要關館了。
林簡茫然地抬起頭看了看牆上的鍾：7:05。她看窗外：外麵的天已經全黑了。
林簡看著那些一百多年老的古樸長窗。她突然想起那個被大火燒毀的凱特琳娜美麗古堡。她想起那個八個數字的密碼，想起40多年前那個飄雪的傍晚，外祖父最後一次看到裝著頭蓋骨的的箱子。。。
林簡閉上眼睛，想象當時所有的情形。沒有漏掉任何東西啊。。。她想道。
她再次把自己放在外祖父林清明站著的地方，環顧四周。沒看到任何東西，隻有在正前方是駛離的卡車。駕駛室的後窗裏可以看見兩個帶著船形帽的背影。。。
她突然意識到那個缺失的信息了：那兩個押送頭蓋骨的海軍陸戰隊員。他們是誰?!。
林簡走到問訊台，一個年輕的女圖書管理員微笑地問：“都看完了？”
顯然過去的兩天裏，她已經熟悉了這個專門借北京猿人頭蓋骨書籍的女子。
林簡笑了笑，問道：“我在找一個細節，不知道圖書館還有沒有其他這方麵的書？”
“我看一看。” 圖書管理員在在計算機裏搜索。
“所有的都在這裏了。”她把計算機屏幕轉過來讓林簡看。林簡快速地看了一排書名：是的，她已經借了所有的書。
“謝謝！”她微笑地對管理員說，轉身離開問訊台。管理員點頭，開始整理麵前的還書。她一抬頭，發現林簡又站在她麵前。
林簡有些不好意思地問道：“有沒有可能有的書沒有輸入到計算機裏？”
“不可能吧？”管理員遲疑地回答：“請等一下。”她消失在問訊台後麵的小門裏。
過了一會，她又從小門裏出現，後麵跟著一個留著大胡子的中年男子。
“你在找什麽資料？”男子的眼睛從厚眼鏡片後看著林簡。
林簡簡短地和他解釋了她要找的信息。
“這對我很重要！”林簡向他充滿魅力地微笑。
瓶底厚的鏡片似乎阻斷了林簡的笑容，男子麵無表情地看著林簡，似乎在想著什麽。
“圖書館的一部份移到了正在建造的隔壁布萊恩公園地下的藏書室。。。”他遲疑地說道。
“你是說‘草坪下的圖書館’工程？”林簡微笑地問道。
男子點點頭：“是的，但現在還不對外開放。。。不過，我可以破例讓你看一次。”
“真是非常感謝！”林簡感激地說道，大胡子依舊麵無表情，一板一眼地說道：“你得在樓下的書籍索引卡室查到你想要的書。然後走到地下室，右拐，一直往前。穿過兩個雙門，就到了公園的地下藏書室。”
他看了看手表：“你得快一點，我們還有40分鍾後就要關館了。”
從1983年開始，紐約公共圖書館擴展它的藏書空間，開始在邊上的布萊恩公園的大草坪下麵挖掘一個12000平米的兩層藏書室。最後能夠儲存320萬冊圖書和50萬個微型膠卷。
通往公園藏書庫的走廊還沒有完全完工。光禿的牆壁和裸露的電線在白熾燈下顯得蒼白和淩亂。空氣中充滿了陰冷、充滿正在幹的水泥的味道。
林簡再次看了一眼手中的紙片：上麵寫著兩個書名和書架號。
她走過一個門。近30米的地下走廊比想象的要長得多。四周一片安靜，隻有身後的轉門慢慢關上發出的吱呀聲，在冗長、密閉的走廊裏顯得出人意料的響亮和刺耳，伴隨著林簡的一個人單調的腳步聲。林簡推開第二個沉重雙門。
在她麵前是個她從來沒有見過的世界。
——————
傍晚，紐約警察局。
漢默獨自坐在地下室的的影像資料室，一手拿著一片冷的披紮，一手拿著遙控器，看著監控錄像。
錄像中兩個穿著警服的男子從一輛車裏出來，走出機場的停車場，向通往候機樓的天橋走去。漢默在車的畫麵停格，拉近，但車牌被什麽東西擋上了。
漢默把錄像快進。兩個警服男子再次出現，正在離開監控鏡頭，從天橋向停車場走去。林簡夾在兩個人當中。漢默注意到三個人的相對位置有些怪。林簡左邊的高大男子沒有和她並排走，似乎是有意落後半步。漢默把畫麵集中在那個男子。男子走路的姿勢比較特別，左腿似乎有些瘸。
漢默看到林簡的頭部似乎有一個輕微的動作，然後三人消失在天橋通往停車場的門裏。
漢默把錄像帶回放，設成慢鏡頭，把畫麵集中在林簡身上。
林簡的頭先向右麵偏去，似乎從天橋的玻璃窗看著什麽。然後林簡向那個男子轉過頭去。那個男子也轉過頭來，兩人四目相對。男子對林簡說句話，林簡的背部突然放鬆，然後三人走向出口。
他們認識，至少見過麵。漢默判斷到。
漢默把錄像再次倒回，看著那個男子的走路的背影。他突然覺得他在那裏見過這個背影。
漢默閉上眼：我在哪裏見過這個背影？
他把手中的剩下的披紮胡亂地塞進嘴裏。轉頭尋找餐巾紙，周邊沒有一張可用來擦手的紙。他突然想到了什麽，把手在褲子上胡亂地擦了擦，站起身來，從檔案櫃拿出另一盤錄像帶，上麵寫著：林簡，機場，1988年12月26日。
屏幕上顯示一輛同樣的車停在在機場候機樓門口，一個身材高大、帶著鴨舌帽的男子從駕駛室出來，他微瘸著腿走到車的另一邊。。。
漢默認出他和剛才錄像裏的警察是同一個人。
男子打開車門，林簡走出車，走進候機廳。男子走回車裏。。。
漢默停格。
看著男子鑽進車裏的背影，漢默想起他在哪裏見過這個背影。
18輪大卡車向他撞來，林簡的尖叫，被釘在車裏的山姆，他爬出燃燒的車。他向前方的兩個劫持林簡的人開槍，其中的一個高大、帶著鴨舌帽的身影。。。
現在每件事都連了起來。漢默的臉上第一次露出了微笑，點起了一支煙。
