失敗者的成功（2）

2、幼年的遭遇

江偉1973年生在黑龍江省北安縣的一個農民家庭，這個家庭據江偉母親講，窮得連鹽都買不起。自然，那是文革期間，全國老百姓都不富裕。

在江偉6歲的時候，江偉的姥姥（即我的母親）去黑龍江探望她三個出嫁的女兒，回來的時候，順便把江偉也帶回到北京南苑。對幼年的江偉來說，這僅僅是他記事開始的一次偶然遷移，是一次生活環境的改變；實際上，這是他一生命運的一次重大轉折。因為，北京是成千上萬農家子弟所向往的城市，是北漂族寧願住地下室也不願意離開的城市。

說具體點，假如當時江偉沒有來北京，那麽他長大成人以後，也隻能是黑龍江北安縣的一個農民；到了北京，環境的改變，對他未來命運的影響，是不言而喻的。所以，江偉長大懂事以後，他一直不忘我母親無意中的恩情，他說，要是沒有我姥姥，我們一家根本來不到北京！

不過，江偉來到北京，雖然環境改變，但生活處境卻和東北黑龍江的日子差不多。因為文革開始期間，我的父母連同兩個弟弟和三個妹妹都被南苑大隊的紅衛兵遣返回內蒙老家，過著缺吃少穿生不如死的日子。三個妹妹為了活命，被迫遠嫁黑龍江，其中就包括江偉的母親。

1979年平反冤假錯案，落實政策，那時我父親已經去世，母親才帶著三兒潘印平和二兒潘印博一家返回北京南苑。回到南苑以後，原來居住的房子已經被大隊貧協主席所占。當時中央指示要退還文革初期那些被遣返人員的住房和物品，但南苑大隊領導人的思想裏，仍然存在毛澤東時代的階級論，對出身成分不好的人依然充滿歧視，他們認為讓這些出身不好的人能回北京，已經算不錯了，就沒有把貧協主席侵占我家的住房退還給我母親。在這種情況下，我母親用內蒙老家的賣房款，買了兩間小平房。

南苑地區是北京市的棚戶區，由於毗鄰南苑機場，怕影響飛機起降，政府一直不準在機場附近蓋高樓大廈，所以老百姓一般都住小平房。從我的學生時代開始，南苑一直是街道狹窄，居住擁擠，除了南苑鎮政府的頭頭，家家戶戶都是用街上的公共廁所，幾乎沒有什麽富裕人家。所以，江偉幼年記憶中的東北老家和北京南苑的棚戶區，雖說生活環境不一樣，但窮日子過得卻沒有多少區別。

江偉7歲開始上學讀書。由於父母尚在黑龍江北安的農村，他的戶口還未遷到南苑，他隻能憑關係開後門入學。當時恰好我的二弟潘印博是南苑小學的老師，憑著他的關係，江偉才走進南苑小學讀書。

小學期間，江偉的學習成績還不錯，他覺得讀書也有樂趣，因此小學時他還是班上的尖子生。小學升初中時，能夠考進豐台區的重點中學18中的，班上隻有兩個男生，江偉便是其中之一。

但是，在江偉的記憶中，從1981年他老舅潘印平結婚後，他的日子有了變化。在他和他姥姥及他老舅潘印平三個人一起過的時候，他覺得這個家庭雖然也很窮，但一切都很正常；當老舅迎娶了舅媽以後，家庭氣氛漸漸有了變化——江偉的姥姥和江偉，都慢慢感到舅媽有些排斥江偉，看不上他。江偉當時雖然年幼，但他並不遲鈍，他小小年紀就懂得了什麽是寄人籬下的滋味。

自然，這種情況也不難理解，因為新過門的媳婦，有個婆婆幫助做飯和操持家務，沒有吃閑飯；可憑空多一個七八歲的孩子，在家裏吃住，這算怎麽回事？那時我母親和三弟潘印平剛剛從內蒙老家回來，日子過得十分艱苦，盡管江偉的父母也交一些生活費，可是，江偉畢竟是潘印平四姐的孩子，而不是自己的孩子，所以潘印平的新婚妻子有些排斥心理，並在言談話語和臉色上有所流露，這也合乎常情，無可厚非。

1984年，在江偉11歲的時候，江偉的父母和姐姐江紅從黑龍江來到南苑。父親和母親來到南苑以後，江偉終於有了一個家，有了父母的關愛。

但他父母從東北農村來到南苑，除了帶幾件衣服和破棉被以外，幾乎什麽也沒有。隨身帶的幾百塊錢，也隻能拿來做小生意的本錢，剩下的交房租和吃飯。江偉父母來到南苑以後，南苑大隊也沒有什麽農活可以安排，他們夫妻隻好跟著親戚賣水產。賣水產，主要是賣北京郊區農民池養的魚、蝦和鱔魚之類，其它就是冷庫儲存的海鮮，諸如墨魚和大蝦之類。不管是去城郊進農民養的魚蝦，還是到冷庫去進海鮮，江偉父親每天幾乎都是半夜就離開家，蹬著三輪車到北京的遠郊或冷庫去進貨，進貨常常還要排隊，所以從離開家到把貨拉回來，要用五六個小時，有時甚至時間更長。進了貨，直接拉到東高地市場出攤去賣。這些進的水產從上午十一二點開始賣，直到下午和晚上把進的貨賣完，才收攤回家。江偉的父親和母親就這樣起早貪黑做生意，每天累得躺下就像個死人一樣，在這種情況下，江偉姐弟自然不像許多家庭那樣有父母的關心和照顧。

舅媽的嫌棄，父母的忙碌，使幼小的江偉對家庭的溫暖和長輩的關愛，格外向往。

 

3、大難不死

在江偉讀初中二年級的時候，他遇到一場車禍。

那是暑假期間，他騎著自行車，他的表哥韓波蹬的是三輪貨車，韓波的三輪貨車後麵還拉著魚。按江偉的說法，他是邊騎車，邊在後麵幫助韓波推三輪貨車，由於馬路不寬，在他們兩個十幾歲的孩子還沒有來得及注意的時候，突然飛來橫禍，江偉被迎麵來的豐田小貨車連人帶車撞下馬路。當時江偉就被撞昏，失去知覺。江偉說他第一次醒來，隻覺得胸部劇痛，發現自己是躺在在一部汽車上，但刹那之間，他又昏迷過去。第二次醒來，他發現周圍是穿白大褂的醫生和護士，自己是在手術台上。手術是在麻醉情況下進行，手術做完江偉被送進重症監護室，說明問題很嚴重，生命有危險。還好，江偉正是長身體的年齡，他住了一個多月院，斷了的兩根肋骨也長好，出院以後，休息幾天便重新上學讀書。

不過，對於江偉遭遇的這次車禍，也有另外一個說法，就是說江偉和他表哥韓波在馬路上互相別車，沒有注意迎麵開來的小貨車，結果才出了這場車禍。不管是哪種說法，車禍是發生了。兩個少年缺乏安全意識，這是肯定的。江偉在車禍中差點丟到性命，這也是事實。幸運的是江偉很快恢複了健康，沒有留下什麽大的後遺症，這就應該謝天謝地了！

江偉說，自己命不好，盡攤上倒黴的事。那是在讀高二時，他煤氣中毒又差點丟了命。那時他一個人住在李家莊，晚上做完作業，他把地板用拖把拖幹淨。因為是冬天，屋裏有一個取暖用的小土爐子，裏麵有一點煤火。他不知道，這點煤火如果燃燒不充分，會產生一氧化碳，而一氧化碳吸進人的身體裏會中毒，會要人的命！

實際上，在中學教材裏，是應該有各種生活常識和安全常識的，但我們的中學教材編寫者，卻沒有考慮到這些常識對青少年的重要性。那天江偉在熟睡中模模糊糊感到身體特別疲乏無力，但一兩秒鍾以後，他又睡過去了。第二次是被凍醒了，他發現自己身子不能動，頭昏腦漲，惡心嘔吐，渾身酸痛，有一種死亡降臨的感覺，他知道自己快不行了，就拚命掙紮滾下地，一點一點爬到門邊，費勁力氣，才把門打開。

爬到門外，呼吸到冬天冰冷新鮮的空氣，慢慢才明白，自己是煤氣中毒了。他一點一點往老姨家爬，不到100米的路，爬了半個多小時，敲開老姨家的門，他說，老姨看我的樣子，都嚇了一跳。她說我臉色慘白，渾身發抖，吐了一身，她剛忙讓我進屋，用熱水給我擦洗，然後讓我躺在床上休息。這次和三年前的車禍一樣，又是死裏逃生。

據江偉講，這應該是他第三次大難不死。第一次是在他3歲時，他和姐姐江紅同時患感冒發燒，父親大概在親戚朋友那裏喝了點酒，回到家裏，誤把痢特靈當成治療感冒的藥，給江偉和他姐姐服用，結果兩個人同時藥物中毒，他姐姐江紅的症狀十分嚴重，都發生了抽搐症狀。江偉父母嚇得渾身發抖，冒著冬天的嚴寒，趕忙抱起兩個孩子往縣城方向跑，那次要不是及時搭順路車到縣醫院進行搶救，可能姐弟兩個也許都已經離開人世。

俗語說，大難不死，必有後福。可是對江偉來說，他倒黴的日子卻遠遠沒有結束，就在人生的關鍵時刻，他又遇到了新的挫折和打擊。