窗(一)
清文的媽媽一年前去世了,他的爸爸獨自住在那所老房子裏。
清文怕爸爸退休了一個人孤單,買了一條金毛給爸爸送了過去。
"爸,這條狗是訓練好的,絕不亂叫,亂咬,很聽話。"
"又花不少錢吧,我一個人沒事,這一年都過來了,不用耽心。"
"清文,不必每天都來看看,我知道你忙。"
"爸,我有空再來,這狗叫 Rogue ,你喊它試一試。"
"Rogue,Come here!"
Rogue搖著尾巴走到老人跟前。
清文回自己的家了,空蕩蕩的房子隻剩下老人和狗。
老人家每天早晨五點起床,然後帶著狗出門,慢走兩公裏到咖啡店,喝一杯咖啡,再和狗回到家,訓練狗關掉門廳的燈和臥室的燈,然後準備狗和自己的早餐,再然後就是在後院和狗消磨時間,下午或出去到購物中心閑坐,或在家上網,晚上,讓狗去開臥室的燈,因為在街上遠遠地就能看見那扇窗,清文開車路過時就安心了。
清文每天忙到很晚才回家,每次都是繞一個彎經過這條街,遠遠望去,那扇窗裏亮著柔和的燈光,他知道他的爸爸一定是坐在床上讀書。像他小時候,爸爸總是坐在床頭給他讀故事。
每個周末,清文和妻子都會開車送來肉,蔬菜,米和狗糧。爸爸會拿幾百塊的現鈔給他們,他知道清文的手頭很緊。
世人貪焚,金融危機席卷全球,清文所在的公司倒閉了,他領了一個月的失業保險後,找到一份夜班的領班工作,在大型超市裏晚上上貨和清庫,工資低了不少,不得不加班來彌補,更要命的是晝夜顛倒,把清文搞得暈乎乎。每天上班路過,隻要見到爸爸房子的那扇窗亮著燈光,他就安心了。
又是一春一秋過去了。
冬天,周末,清文的妻子給老人送菜回來,"清文,爸像是感冒了,說話鼻音很重,"說完就上樓了,清文嗯了一聲,又在沙發上昏昏地睡去。
清文,依然是上班開車繞道看一眼那扇窗,然後盤算著,這個周末該親自去看一看爸爸了,他的感冒該好了。
星期六清晨,清文把車停到爸爸家門前,看了一眼亮著燈的窗子,用自己的鑰匙打開了爸爸家的門,立刻聞到了狗屎的臭味,Rogue立即撲了上來,低聲吼著,汪汪,然後奔向老人的房間,清文即刻感到了頭皮發麻,嘴裏喊著"爸,爸?"
老人安祥地躺在床上,清文不禁失聲。
Rogue望望窗外,天已大亮,半立著關掉了燈。
二〇一七年一月三十一日