地老鼠手記 -- 歸去來兮

      十二月的深夜。酒精液體的空瓶散落一旁。"小芳" "橄欖樹"，"北方的狼"......在我們含糊不清的口齒間漸來漸弱，混成一團亂麻。禁不住夜深更漏的寒，我們最後一次和阿渡的樓頂聚會在無言裏散去。満天星鬥懶懶地眨著眼，流星劃過黑幕的瞬間，有聲音滑過，那是一聲無奈而宿命的輕歎。

      阿渡明天回國，為了他的菁。在聖涎節前一星期。

      年近而立的阿渡，原是電器公司銷售經理，厭倦了高強度快節奏的商海生活和寫字樓裏做作虛榮拜金的女孩，私下學習法語，計劃去另一個空間搞攝影創作。他和菁在法語學習班相識。原口語老師因故停課，菁做替補。梳簡單馬尾，穿普通吊帶衫，A字裙，教課有點稚嫩的菁，象對待小學生一樣讓我們一個一個起立背動詞變位。阿渡＂年高而績劣＂，自然成了這位大四女學生＂重點教化＂的對象。一來二往，竟有旁枝滋生。

      我們戲稱他們是＂太陽島＂之戀，同班學友皆為紅娘。這是因為在梅雨的上海，頂著學習和工作的雙重壓力，簽證懸而未決，我們心煩氣噪，焦慮不安，尤其是筆試麵試期日愈接近，我們在崩潰的邊緣掙紮。經一位學友的父親的安排，我們去太陽島渡假村放鬆一個周末。阿渡和菁就是在太陽島的月光下長談通宵，互表心聲，種下情豆。

      阿渡起飛虹橋時，菁正在辦理交流學習的手續和簽證。兩人約定在蔚藍海岸相會。

      初到馬賽，我們各自在紛亂的思緒裏迷惘困惑，在理想與現實裏徘徊徬徨，在神侃通宵後發呆看天。唯有阿渡，閉門造車，每日按菁給他製訂的學習計劃循序漸進。我們和他一樣地堅信，他和菁，將在聖誕的老港匯合。＂煮茶習法文＂是阿渡的寫照。學友戲言：阿渡每天煮一鍋茶，學累了，品茶；學餓了，再品茶。煙戒了，酒戒了（樓頂聚會除外），因愛之名，洗新革麵，重頭來過！每提到我們這位稚嫩的老師，阿杜滿臉滿眼都是幸福的光芒。一次樓頂聚會，在酒精的驅使下，阿渡坦言：我連做夢也想不到，這麽多年來，讓我收心的競是這個小丫頭片子，而且怎麽就越陷越深了呢？然後對著清朗月空癡癡傻笑，重複著自己越陷越深的疑問，全然不顧在風中發抖的我們。

      也是在這段時間，我們送他＂電話王子＂的雅號。出於時差和經濟考慮，他和菁在午夜後通話。萬裏之遙一線相係，樓下的電話亭就成了他們的相思儲蓄盒。＂阿渡，今天早晨我打電話，聽筒還是熱的，你握它過通宵啊！＂這樣的打趣，他會打蛇隨棒上＂算你走運，別天我要二十四小時地握著它！＂

      三天前的早晨。在電話亭碰到阿渡，憔悴的眼滿是落漠，昔日神彩不再，連肩，也垮垮地在風衣裏失了形狀。他平靜地對我們說，菁被拒簽了，我今天不去學校。然後，出了公寓，消失在拐彎處，那背影，竟似一下子沉重地老去了許多。那晚，我們上樓頂，喝酒，唱歌，哭，笑，講鬼......阿渡喊著菁的名，在冷風裏醉去。月光淩亂成碎片，夾著淩晨的寒氣將我們緊緊包裹。

      明天，阿渡起飛回國。我們問他＂真得決定了？＂他淒然地答到＂她不能來，我就回去。大不了，晚一點再出來。但現在，她一個小女孩怎麽擔得起這麽重的打擊！＂他去意已決，我們慫恿他去各國釆風攝影，至少去趟巴黎。畢竟世事無常，下次什麽時侯再來，還是末知。但他卻淡然道，不了，我訂機票，盡早回去。巴黎是菁的夢，我們約定要一起去的。我給她帶去地中海夕照，聖母院晨鍾，老港的咖啡吧和街頭行為藝術的照片。以及--我自己。

      我們幫阿渡整理行李，取下滿牆菁的照片，裝入盒中。麵對空無一物的白牆，和即將易主的公寓，我的神經末稍，蒼白無力，沒有了感知。