地老鼠手記 -- 放逐地中海

      現在是巴黎時間近午夜，這是離家萬裏之後，三日來第一次，安靜地坐在書桌前，一盞燈，一杯茶，整理這幾日的情緒。
十點五十五分，飛機起飛虹橋機場，那一刻心中腦中均是一片空白。耳邊是似懂非懂的法語，眼前是另一種麵孔的乘務人員，唯一感覺到的，是起飛時失重的弦暈，就這樣，我離開了，離開了生活二十多年的我的東方國度。從此便是異國之行，是天涯蒼芒嗎？從此便是旅居他地，是承受所有生命的輕和重嗎？從此便是河山更改，是百味雜陳嗎？萬米高空上的十二個小時，心是安靜的，空寂的，倦怠的，許是這多年的漂泊，已對離別麻木，我將自己裹在毯子裏，倦倦地睡去，波瀾不興。

      在巴黎等候轉機時，正是夕陽西下，秋日明麗晚霞映紅半邊天空，另一半是同樣明麗無雲的蔚藍，這兩種鮮明的色塊，映襯著機場附近的建築物，有一種祥和的美。我佇立在侯機廳的落地玻璃幕牆前，讓夕陽將我包圍，這逐漸褪去的金色裏，有悵然的味道溢出。似有人叫我的名字，轉身尋找，卻隻有匆匆的陌路人。就在這一刻，才真正感知到，已是身在他鄉，己是身在天涯了。

      落腳在地中海港口城市，已是近午夜。從機場到公寓的行途，是淒淸的街巷，昏暗迷蒙的燈火，間或相遇的車輛，打開車窗，讓淸瀝晚風直吹入骨，真真切切，有孤獨的情緒蔓延開來，變成寒冷。

      陽光灑滿寢室，有風的聲音，有老樹在地中海的秋風裏站成我窗前的風景，沒有人的聲音，沒有煎餅油條的叫賣，沒有汽車倒車的聲音，沒有鄰居聊天的聲音。隻有風聲，枝葉在風裏顫動的聲音，還有就是，我的心跳之聲，咚，咚，咚，咚，一下一下強健有力。這是我在地中海邊的第一個清晨。這是我在這個國度的第一天的開始。

                       *** ***

      陰雨連綿，華燈初上。
在這座地中海濱之城，己是第九天。初到時的失望與煩躁日漸平息。代之是理智地思索。黑人的粗俗，白人的偽善，阿拉伯人的狡黠，都與我無關。古老莊重的建築是他們的，一碧到天的海是他們的，我，僅隻是一個過客，一個匆匆過客，不知道會做多久的停留，但離去，是最終的結局。馬賽，是生命裏的一段插曲，此時，這段插曲正在演譯。我自是希望它有多一點的激越和華彩，多一點的強音！但是，但是，孤獨無孔不入，伴著細雨，滲入膚，再入骨。

      今晨，淋著細雨，不帶任何情緒地趕往學校。轉三趟車，花費近一小時，輾轉而至郊區山頂的學院。穿過陳舊的底層大廳，看到許多不同膚色的學生，朝氣和活力撲麵而來。在會客廳等候辦理入學手續時，是同樣地沒有任何情緒。辦好手續出來，卻沒有絲毫的願望去參觀這個座將要學習生活一年的校園。

      午時，雨停，天籃得醉人，人的憂傷如地上飄零的黃葉。高矮胖瘦的學子從身邊經過，我不知他們是什麽心情，看著他們排隊，購買午歺，席地而坐，啃著三明治的滿足的樣子，想到今後的日子，茫然四顧，不知該如何置身，除了現代的汽車，滿眼，竟是深秋的簫瑟。是自已過於理想化，夢想與現實的差距，致使心境如此悲涼？還是現實的真相，自己還沒有真的體味？然而幕己拉開，戲已開場，我無法改變，隻有上演。不能再去關注失望，不能讓失落的情緒控製自己，在這點溫暖的燈下，我梳理羽毛，養好精神。明晨，有雨無雨都不重要，我要飛翔。

                     *** ***

      黃葉滿地，斜陽如火。老街彌漫著咖啡的苦香，庸懶的人和睡眼的狗沉醉在老歌淡淡的憂傷之中。這是馬賽的黃昏。這是我曾經夢想過的情節。今日，我真得走進這樣的景致，這樣的街巷，成為畫片的組成部分，我卻沒有了感動，沒有了激越。是因為它太悠然，和我年輕的心不能相融，還是因為過客如我，有生命的重壓在肩頭，故而不能欣賞這份沉甸甸的安閑？我說不清，隻知此刻街頭的我，有一點空洞，有一點迷惘。

      家己在遙遠的東方。媽媽，仍在那個小城守望，剛剛，電話那頭的聲音是那樣親切卻又遙遠。盡管己和家人分離若幹年，但卻從來沒有如現在一般真切地感受距離。說不上想家或是想念具體的哪一個人，心在這個陌生的城市飄蕩。而這飄蕩僅隻是開頭，還將有多少時日？沒有答案，在今日此時，亦給不出答案。而且將會有怎樣的變遷和未知？沒有答案，亦給不出答案。除了我的膚色，我的語言，我心深處，打上我的＂根＂的印跡，是永遠不可改變，不能改變，不會改變，其它的，剩餘的，我將其交出。

      沒有憂傷的情緒。許是己習慣了這種飄泊的生活。自然而然地去適應它，習慣它。如習慣長棒麵包，習慣空心粉，習慣貼麵禮，習慣交通部門罷工，習慣政客的慷慨陳詞，漸漸地，習慣另一種文化。

      在愈來愈多的需要習慣的東西裏，習慣了咖啡。落座在夕陽街頭的露天咖啡吧，一杯expresso，深褐的液體將神經末梢的孤獨喚醒，沒有方塊字的城堡，沒有精神的補給，法文的東西半生不熟亂啃一氣，廣播五花八門不知所雲，電視五彩繽紛找不到主題。除了功課，還是功課，精神之林在逐漸幹涸，隻有記憶，恍若隔世的光，零星地灑落在今日的黃昏，如落去的晚霞，一抹絳紅留在天際。