2017 (29)
2020 (38)
封國的當下,身體雖然不在路上,靈魂還是要行走的。剛好歸攏一下這些年住過的家庭旅館,心情很放鬆,原來畫餅能充饑,望梅會止渴呀。
自打幾年前,首試Airbnb嚐到甜頭後,這些年在波士頓出入,我慣性地重複著這個模式。價位上的實惠自不必說,更替連鎖旅館的千篇一律,也是給旅途增加一點意想不到的佐料。
那一次,我來到了一棟被房主兼freelance作家描述成的“海景房”,千方百計,我終於從樹葉的間隙裏窺見到了一丟丟海的影子,心裏便有絲不爽。接著在浴室裏,我看到了房主為客人準備的浴液,不同的芬芳,排著一隊在等著我。我聞了聞檸檬味道,又試了試椰子香型,心中的不悅也就隨之而散。文字工作者嘛,有點誇張,但其他地方還是非常細致入微的。
那一次,因旅途的耽擱,當我走進那棟開著喇叭花的小樓時,已經夜深了。我放下行李,正打算找個地方打牙祭,精神奕奕的房東老人執意要為我下廚。恭敬不如從命,我連連致謝。不一會兒,熱乎乎的番茄羅勒湯和香噴噴的法國baguette就上桌了,我嚐到了家的味道。
那一次,我和一位非裔女房東聊得很開心。她身材窈窕,性格開朗,每天和狗狗去沙灘上晨跑。她家客廳的牆上還貼了一張她上頭條的當地報刊,表揚她catering cookie的小生意。我在她家住得很愜意,但有一天也出了烏龍。她家的門鎖係統無窮複雜,還有一張手畫的說明書。我不慎觸動了某個機關,頓時警報長鳴,一眨眼, 警車來到了門口……
最近一次,在麻省東南部的Cape Code半島,我遇到了一位滿奇葩的房東……
當我們驅車穿過一片密林後,一棟清新的小白房出現在路旁。走近門口,看到了門上的一張小條,示意我們直接進屋,並附有一些解釋。我們推門入內,立即便感受到了一種很典雅很溫馨的家的氛圍。門口左側的小幾上,是認真布置的迎客台係列;右手邊的兩幅畫介紹了這棟房子的今昔,上麵那張是初建的模樣,下麵是擴建之後。是啊,國有國史,家也有和我們每個人更息息相關的家史。
每間房子的每個角落都精心地妝點著,金色和棗紅是主旋律。
客廳裏我見到了有意思的小收藏和耐琢磨的裝飾畫。
桌上的老相片默默講述著屬於這個家的故事。
家是一盞燈,一把沙發。走到那裏,你都可以隨時坐下來, 拾起一本書(手機),隨意翻(滑)一翻(滑)。
小書房裏有不少曆史書。
看著眼前舒適溫暖的家,我的腦海勾勒著房主可能的形象……恰在此時,主人回來了。我一瞧,頓時有一種理想化為泡沫的失落感。眼前是一位略胖的大叔,衣褲肥大,腦後還紮了條小辮子,我就不接著描述了。總之,無法把有氣質的家和沒氣質的他聯係在一起。
稍事寒暄,大叔的履曆就弄明白了。自去外地求學後,他就像我們每個人一樣闖蕩江湖,在大學任教數十年。解甲歸田後,他選擇回到了出生的這個家。如今所有的親人都已故去,他照料著這個家和家庭旅館這個生意,並把主要精力投放在當地的一個環保組織。想象著這樣一個滿滿的家,住著這麽一個單單的人,我不由地心生感慨。但願我們的造訪,能讓這棟很充盈的房子恢複一點往昔的生機。
我由衷地讚他很用心布置的這個可心的家。看到我對櫥裏精美的瓷器很入迷,他就高興地做起了講解員,還帶我去了廚房邊的一個小隔間。哇塞,櫃櫥裏整整齊齊地放著一套套的餐具、茶具和酒杯,花色式樣也賞心悅目。我似乎看到了這個家曾經有過的輝煌——蹦蹦跳跳的孩子們,橘黃色的燈光,餐桌上冒著熱氣的一餐一飯,牆角邊靜立的花傘……
主人又帶我們去看了他的園子。不知名的花草正競相怒放著;自動噴水管道已經竣工,更多的花草會有自己的家了。
次日早晨,我們眼睛還沒睜開,就先聞到了香味。當我們和大叔互道早安時,他訥訥地說,“請你們全家吃早點。” Airbnb房東有時會提供一些簡單早餐,比較隨機, 我們也就不客氣了。進了餐廳,我被眼前的一幕驚呆了。餐桌上的布置是非常正式大氣,各類餐具齊整地備好,那藍色青花瓷的餐具正是我的最愛。大叔說,“剛摘了一些藍莓,藍莓煎餅馬上就得。”
一頓難忘與歡愉的早餐, 一所被馨香與柔和環繞的房間,一位猶如泉水般的大叔,一段不太平凡的家庭旅館經曆。
曾寫過的兩篇記錄Airbnb所見所聞的博文(https://blog.wenxuecity.com/myblog/61307/201409/5472.html; https://blog.wenxuecity.com/myblog/61307/201409/13857.html)
哈哈,因爲經過了一段日子,樹長高了,葉子也長密了呀。